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DU FANTASTIQUE EN LITTÉRATURE. 


Si l’on cherche comment dut procéder l’imagination de 
l’homme dans le choix de ses premières jouissances, on ar- 
rivera naturellement à croire que la première littérature, 
esthétique par nécessité plutôt que par choix, se renferma 
longtemps dans l’expression naïve de la sensation. Elle com- 
para un peu plus tard les sensations entre elles, elle se plut 
à développer les descriptions, à saisir les côtés caractéristi- 
ques des choses, à suppléer aux mots par les ûgures. Tel est 
l’objet de la poésie primitive. Quand ce genre d’impression 
fut modifié et presque usé par une longue habitude, la pen- 
sée s’éleva du connu à l’inconnu. Elle approfondit les lois 
occultes de la société, elle étudia les ressorts secrets de l’or- 
ganisation universelle ; elle ticouta, dans le silence des 
nuits, l'harmonie merveilleuse des sphères, elle inventa les 
sciences contemplatives et les religions. Ce ministère impo- 
sant fut l'initiation du poëte au grand ouvrage de la législa- 
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VI DU FANTASTIQUE EN LITTÉRATURE. 

tion. Il se trouva, par le fait de cette puissance qui s’étoit 
révélée en lui, magistrat et pontife, et s’institua au-dessus 
de toutes les sociétés humaines un sanctuaire sacré duquel 
il no cuminuni([ua plus avec la terre que par des instruc- 
tions solennelles, du fond du buisson ardent, du sommet du 
Sinaï, des hauteurs de l'Olympe et du Parnasse, des profon- 
deurs de l’antre de la sibylle, à travers les ombrages des 
cbèn(‘s pro])hétiques de Dodone ou des bosquets d’Égérie. La 
littérature purement humaine se trouva réduite aux choses 
ordinaires de la vie positive, mais elle n’avoit pas perdu l’é- 
lément inspirateur qui la divinisa dans le premier âge. Seu- 
lement, connue ses créations essentielles étoient faites, et 
que le genre humain les avoit reçues au nom de la vérité, 
elle s’égara à dessein dans ûne région idéale moins impo- 
sante, mais non moins riche en séductions; et, pour tout 
dire, elle inventa le mensonge. Ce fut une brillante et in- 
commensurable carrière où, abandonnée à toutes les illu- 
sions d’une crédulité docile, parce qu’elle étoit volontaire, 
aux prestiges ardents de l’enthousiasme, si naturel aux peu- 
pies jeunes, aux hallucinations passionnées des sentiments 
que l’expérience n’a pas encore désabusés,’ aux vagues per- 
ceptions des terreurs nocturnes, de la fièvre et des songes, 
aux rêveries mystiques d’un spiritualisme tendre jusqu’à 
l’abnégation ou emporté jusqu’au fanatisme, elle augmenta 
rapidement son domaine de découvertes immenses et mer- 
veilleuses, bien plus frappantes et bien plus multipliées que 
celles que lui avoit fournies le monde plastique. Bientôt 
toutes ces fantaisies prirent un corps, tous ces corps factices 
une individualité tranchante et spéciale, toutes ces indivi- 
dualités une harmonie, et le monde intermédiaire fut trouvé. 
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De ces trois operations successives, celle de l’intelligence 
inexplicable qui avoit fondé le inonde matériel, celle du 
génie divinement inspiré qui avoit deviné le monde spiri- 
tuel, celle de l’imagination qui avoit créé le monde fantasti- 
que, se composa le vaste empire de la pensée humaine. Les 
langues ont fldèlement conservé les traces de cette généra- 
tion progressive. Le point culminant de son essor se perd 
dans le sein de Dieu, qui est la sublime science. Nous appe- 
lons encore superttilions, ou science des choses élevées, ces 
conquêtes secondaires de l’esprit, sur lesquelles la science 
même de Dieu s’appuie dans toiites les religions, et dont le 
nom indique dans ses éléments qu’elles sont encore placées 
au delà de toutes les portées vulgaires. L’homme purement 
rationnel est au dernier degré. C’est au second, c’est-à-dire 
à la région moyenne du fantastique et de l’idéal, qu’il fau- 
drait placer le poëte, dans une bonne classification philoso- 
phique du genre humain. 

J’ai dit que la science de Dieu elle-même s’étoit appuyée 
sur le monde fantastique ou superslant, et c’est une de ces 
choses qu’il est à peu près inutile de démontrer. Je ne con- 
sidère ici que les emprunts qu’elle a faits à l’invention fan- 
tastique chez toutes les nations, et les bornes étroites que je 
me suis prescrites ne me permettent pas de multiplier les 
exemples qui se présentent aisément d’ailleurs à tous les 
esprits. Qui ne se rappelle au premier abord les amours si 
mystérieux des anges, à peine nommés dans l’Écriture, avec 
les filles des hommes, l’évocation de l’ombre de Samuel par 
la vieille pythonisse d’Endor, cette autre vision sans forme 
et sans nom, qui se manifestoit à peine comme une vapeur 
confuse, et dont la voix ressemhloit à un petit souffle, cette 
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main gigantesque et menaçante qui écrivit une prophétie de 
mort au milieu des festins, sur les murs du palais de Bal- 
thazar, et surtout cette incomparable épopée de l’Apocalypse, 
conception grave, terrible, accablante pour l’àme comme 
son sujet, comme le dernier jugement des races humaines, 
jeté sous les yeux des jeunes Églises par un génie de prévi- 
sion qui semble avoir anticipé sur tout l'avenir, et s’inspirer 
de l’expérience de l’éternité! 

Le fantastique religieux, s’il est permis de s’exprimer 
ainsi, fut nécessairement solennel et sombre, parce qu’il ne 
devoit agir sur la vie positive que par des impressions sé- 
rieuses. La fantaisie purement poétique se revêtit au con- 
traire de toutes les grâces de l’imagination. Elle n’eut pour 
objet que de présenter sous un jour hyperbolique toutes les 
séductions du monde positif. Mère des génies et des fées, 
elle sut emprunter elle-même aux fées les attributs de leur 
puissance et les miracles de leur baguette. Sous son prisme 
prestigieux, la terre ne sembla s’ouvrir que pour découvrir 
des rubis aux feux ondoyants, des saphirs plus purs que 
l’azur du ciel; la mer ne roula que du corail, de l’ambre et 
des perles sur ses rivages; toutes les fleurs devinrent des 
roses dans le jardin de Sadi, toutes les vierges des houris 
dans le paradis de Mahomet. C’est ainsi que prirent nais- 
sance, au pays le plus favorisé de la nature, ces contes orien- 
taux, resplendissante galerie des prodiges les plus rares de 
la création et des rêves les plus délicieux de la pensée, tré- 
sor inépuisable de bijoux et de parfums, qui fascine les sens 
et divinise la vie. L’homme qui cherche inutilement une 
compensation passagère à l’amer ennui de sa réalité n’a pro- 
bablement pas lu enc^ire les Mille et une !\uits. 
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IX 


De rinde, cftte muse capricieu- 
se, à la riante parure, aux voiles 
embaumés , aux chants magi- 
<[ues, aux éblouissantes appari- 
tions, arrêta son premier vol sur 
la Grèce naissante. Le premier 
âge (le la {wésie linissoit avec ses 
inventions mystiques. Le ciel 
mythologique étoit ptmplë par 
Orphée, par Linus, par Hésiode. V Iliade avoit complété 
cette chaîne merveilleuse du monde sublime en rattachant à 
son dernier anneau les héros et les demi-dieux, dans une 
histoire sans modèle jus({ue-là, où l’Olympe communiquoit 
pour la première fois avec la terre, par des sentiments, des 
pa.ssions, des alliances et des combats. VOdysséc, seconde 
partie de cette grande hilogie poétique,- et il ne me faut 
point d’autre preuve qu’elle fut conçue par le génie sans ri- 
val qui avoit conçu la première, nous montra l’homme en 
rapport avec le monde imaginaire et le monde positif, dans 
les voyages aventureux et fantastiques d’Ulys.se. Là, tout se 
ressent du système d’invention des Orientaux ; tout mani- 
feste l’exubérance de ce principe créateur qui venoit d’en- 
fanter les théogonies, et qui rëpandoit abondamment le su- 
perflu de sa polygénésie féconde sur le vaste champ de la 
poésie, semblable à l’habile sculpteur qui, des restes de 
l’argile dont il a formé la statue d'un Jupiter ou d’un Apol- 
lon, se délasse à pétrir sous ses doigts les formes bizarres 
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mais naïves et caractéristiques, d’un grotesque, et qui im- 
provise, sous les traits difformes de Polyplième, la caricature 
classique d’Hercule. Quelle prosopopëe plus naturelle et 
plus hardie à la fois que l’iiistoire de Carybde et de Scylla? 
Pi’est-ce pas ainsi que les anciens navigateurs ont dû se re- 
présenter ces deux monstres de la mer, et l’effroyable tribut 
qu’ils imposent au vaisseau inexpérimenté qui ose tenter 
leurs écueils, et l’aboiement des vagues qui hurlent en bon- 



dissant dans leurs rochers? Si vous n’avez pas entendu par- 
ler encore des mélodies insidieuses do la syrène, désen- 
chantements plus séducteurs d’une sorcière amoureuse qui 
vous captive par des liens de fleurs, de la métamorphose du 
curieux téméraire qui se trouve tout à coup saisi, dans une 
île inconnue aux voyageurs, des formes et des instincts 
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(l’une b(îtc sauvage, demandez-en des nouvelles au peuple 
ou à Homère. La descente du roi d’Itaque aux enfers rap- 
pelle, sous des proportions gigantesques et admirablement 
idéalisées, les goules et les vampires des fables levantines, 
que la savante critique des modernes reproche à notre nou- 
velle école ; tant les pieux sectateurs de l’antiquité homéri- 
que, auxquels est si risiblement confiée chez nous la garde 
des bonnes doctrines, sont loin de comprendre Homère, ou 
se souviennent mal de l’avoir lu ! 

Le fantastique demande à la vérité une virginité d’imagi- 
nation et de croyances qui manque aux littératures secon- 
daires, et qui ne se reproduit chez elles qu’à la suite de ces 
révolutions dont le passage renouvelle tout; mais alors, et 
quand les religions elles-mêmes, ébranlées jusque dans leurs 
fondements, ne parlent plus à l’imagination, ou ne lui por- 
tent que des notions confuses, de jour en jour obscurcies 
par un scepticisme inquiet, il faut bien que cette faculté de 
^duire le merveilleux dont la nature l’a douée s’exerce 
sur un genre de création plus vulgaire et mieux approprié 
aux besoins d'une intelligence matérialisée. L’apparition des 
fables recommence au moment où finit l’empire de ces vé- 
rités réelles ou convenues qui prêtent un reste d’àme au 
mécanisme usé de la civilisation. Voilà ce qui a rendu le 
fantastique si populaire en Europe depuis quelques années, 
et ce qui en fait la seule littérature essentielle de l’âge de 
décadence ou de transition où nous sommes parvenus. Nous 
devons même reconnoître en cela un bienfait spontané de 
notre organisation ; car si l’esprit humain ne se complaisoit 
encore dans de vives et brillantes chimères, quand il a tou- 
ché à nu toutes les repoussantes réalités du monde vrai. 
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cette opoquo de désalHiseroent seroiteii proie au plus violent 
desespoir, et la société offriroit la révélation effrayante d’un 
besoin unanime de dissolution et de suicide. Il ne faut donc 
pas tant crier contre le romantique et contre le fantasti- 
que. Ces innovations prétendues sont l’expression inévita- 
ble des périodes extrêmes de la vie politique des nations, et 
sans elles, je sais à peine ce qui nous resteroit aujourd’hui 
de l'instinct moral et intellectuel de l’humanité. 

Ainsi, à la chute du premier ordre de choses social dont 
nous ayons conservé la mémoire, celui de l’esclavage et de la 
mythologie, la littérature fantastique surgit, comme le songe 
d’un moribond, au milieu des ruines du paganisme, dans 
les écrits des derniers classiques grecs et latins, de Lucien 
et d’Apulée. Elle étoit alors en oubli depuis Homère ; et 
Virgile même, qu’une imagination tendre et mélancolique 
transportoit aisément dans les régions de l'idéal, n’avoit pas 
osé emprunter aux muses primitives les couleurs vagues et 
terribles de l’enfer d’Ulysse. Peu de temps après lui, Sénô> 
que, plus positif encore, alla jusqu’à déposséder L’avenir dé 
son impénétrable mystère dans les chœurs de la Troade; 
et alors expira, étouffée sous sa main philosophique, la der- 
nière étincelle du dernier flambeau de la poésie. La muse ne 
se réveilla plus qu’un moment, fantasque, désordonnée, fré- 
nétique, animée d’une vie d’emprunt, se jouant avec des 
amulettes enchantées, des touffes d’herbes Viméneuses et des 
os de morts, aux lueurs de la torche des sorcières de Thes- 
salie, dans VAne de Lucius. Tout ce qui est resté d’elle de- 
puis, jusqu’à la renaissance des lettres, c'est ce murmure 
confus d’une vibration qui s'éteint de plus en plus dans le 
vide, et qui attend une impulsion nouvelle pour recommen- 
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wr. ü“ qui est arrivé des Grecs et des Latins devoit arriver 
pour nous. Le fantastique prend les nations dans leurs 
langes, comme le roi des aulnes, si redouté des enfants, ou 
vient les assister à leur chevet funèbre, comme l’esprit 
familier de César; et quand ses chants finissent, tout 
finit. 

Notre littérature moderne ne fuv pas moins soumise que 
la littérature latine à l'esprit d'imitation. Mais l'invasion 
des Maures, si favorable, en ce point, au développement 
moral du moyen âge, avoit déjà transporté sur notre sol le 
génie vivace et producteur des jeunes poésies. Sans cet évé- 
nement, la littérature classique, soigneusement per[)étuée 
jusqu’à nous par le zèle admirable des moines, se relcvoit 
tout entière et sans intermédiaire du sein de la barbarie, au 
premier appel d’une société avide des lumières de l’esprit, 
et c'est ce qui advint plus tard, quand l’imprimerie eut jeté 
à foison dans la circulation les œuvres de l’antiquité, c’est- 
à-dire une création littéraire toute faite. Singulière époque, 
où une génération de savants et de poètes reproduisit tout a 
coup les sophistes d’Alexandrie, les grammairiens du Bas- 
Ëmpire et les versificateurs de la décadence romaine, comme 
un peuple d’Épiménides, inspirés d’une religion, d’une ci- 
vilisation et d’une langue mortes, et qui ne dilTéroient en 
quelque sorte d’eux-mêmes que par cette langueur d’orga- 
nes et d’imagination qui trahit l’abattement d’un long som- 
meil. A leur aspect, le fantastique s’évanouit ; mais il éclai- 
rcit seul l’Europe depuis quelques siècles. C’est lui qui avoit 
inventé ou embelli l’histoire des âges équivoques de nos 
jeunes nations, peuplé nos châteaux en ruine de visions 
mystérieuses, évoqué sur les dolijons la ligure des fées pro- 
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lectrices, ouvert un refuge impénétrable, dans le creux des 
rochers ou sous les créneaux des murs abandonnés, à la for- 
midable famille des vouivres et des dragons. C’est lui qui 
avoit allumé sur leur front les feux de l’escarboucle, quand 
ils traversent rapidement le ciel comme une étoile qui 
tombe; lui qui égaroit les voyageurs au bord des eaux stag- 
nantes, sur la trace capricieuse du follet; qui consoloit leur 
veillée rustique dans la cabane du bûcheron, au coin d’un 
être hospitalier, par les jeux inoffensifs des lutins; qui en- 
trctenoit de douces promesses les espérances crédules des 
jeunes filles, et de doux loisirs la rêverie sédentaire des vieil- 
lards, hélas! sitôt déçue parla mort. Le fantastique étoit 
partout alors, dans les croyances les plus sévères de la vie 
comme dans ses erreurs les plus gracieuses, dans ses solen- 
nités comme dans ses fêtes. Il occupoit le barreau, la chaire 
et le théâtre; il s’asseyoit avec Albert le Grand dans les stal- 
les du sanctuaire; avec Agrippa , dans le cabinet du philo- 
sophe; avec Roger Bacon et Paracelse, dans le laboratoire 
du chimiste, et introduisoit la nécromancie et l’astrologie 
judiciaire jusque dans le conseil des rois. Son influence ne 
sera jamais oubliée en littérature, où elle produisit les récits 
naïfs des légendes, où elle anima d’une pompe si imposante 
la chronique des tournois, des batailles et des croisades, où 
elle se répandit à pleins bords dans les gabs des vieux con- 
teurs et dans les fabliaux des trouvères. C’est à elle que 
nous devons les romans de chevalerie, espèce d’épopée in- 
nommée, dans laquelle se confondent avec une harmonie 
inexprimable toutes les scènes d’amour et d'héroïsme du 
moyen âge; amour sans exemple, dans lequel on ne sait 
qu’admirer davantage de la pudique tendresse de l’aimée 
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OU (le renthousiasnio passionné de Tamant; héroïsme idéal, 



qui avoil tout à combattre, la bravoure des hommes de 
guerre, la colère des rois paladins, les embûches de la tra-. 
hison, les bouleversements de la nature domptée par la ma- 
gie, l’intervention de mille puissances inattendues, modi- 
fiées sous des aspects toujours nouveaux, au gré de l’imagi- 
nation inventrice du romancier, par tous les accidents 
possibles de la fatalité, et qui triomphait de tout. Ce n’étoit 
plus Junon, Neptune ou Vénus excités, comme dans la théo- 
gonie païenne, à la perte d’un homme : c’étoit l’univers 
entier personnifié sous une multitude d’individualités diffé- 
rentes, et luttant contre un guerrier couvert, pour toute 
défense, de son courage, de son amour et de son bon droit. 
Ce n’étoit plus la querelle honteuse et sanglante de deux 
peuples acharnés à se détruire pour la cause ou pour la ré- 
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|iaration du rapt et de l’adultère : c'était le procès moral du 
juste et de l’injuste, débattu dans l’intérêt général des 
hommes entre le ciel et l’enfer, sous les yeux d’une Hélène 
qui en étoit le prix, et non pas l’objet, et qui, plus heu- 
reuse que l’autre, pouvoit se dévoiler sans rougir devant les 
deux camps. Ce fut là, il faut en convenir, une merveilleuse 
poésie, un ordre d’inventions tel que si les anciens avoient 
eu les Amadis, nous no parlerions peut-être pas d’Achille;, 
une imagination tout à la fois grandiose et charmante, qu’on 
ne renouvellera plus, et qu’on regrettera toujours, comme 
cette jument de Roland, qui étoit si belle, si forte, si agile. 
(|ui imprimoit si puissamment son pied sur le sable de la 
lice et du champ de bataille, dont la main des princesses 
avoit brodé la housse et les hamois, et qui e.st morte. 

.Si j’étois capable de ressentir quelque mouvement de haine 
contre Cervantes, je lui reprocherois peut-être d’avoir con- 
tribué plus que personne à nous ravir c,es délicieuses fantai- 
sies du génie des siècles intermédiaires, qu’il brisa aussi fa- 
cilement que don Quichotte avoit fait les marionnettes de 
Ginésile; mais je suis obligé de convenir que cette œuvre 
de destruction, qui nous a valu d’ailleurs un des plus beaux 
livres qu’ait produits l’imagination des modernes, étoit pro- 
bablement la condition indispensable de sa destinée litté- 
raire. Quand les fables d’un peuple ont vieilli, l’impitoyable 
instinct de changement qui réside en lui se manifeste à son 
jour et à son heure, et il vient manifester aux hommes, par 
des signes certains, qu’il faut recommencer la vie sociale 
sur nouveaux frais , sans égard aux traditions et aux sym- 
pathies du passé. 11 déchaîne alors des esprits de dérision, 
poussés d’une haine irréfléchie, qui se font des hochets de 
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ce que tous les siècles antérieurs ont vénéré, et qui jouent 
avec ces débris d’une civilisation expirante, en proférant 
des paroles d'ironie et de dédain, comme Hamlet, pesant la 
cendre des morts et analysant dans le crâne d'un fou les res- 
sorts de l'intelligence, à la fosse d'Yorick. C'est ainsi i|ue 
Lucien fut envoyé à la fin du paganisme, CerAantes après la 
chevalerie, Érasme et Rabelais avec la réforme, et Voltaire 
au-devant des révolutions politiques qui alloient accompa- 
gner la grande conflagration du christianisme. Quand un or- 
dre de choses meurt, il y a toujours quelque ingénieux dé- 
mon qui assiste en riant à son agonie, et qui lui donne le 
coup de grâce avec une marotte. 

Le premier génie fantastique de la renaissance par ordre 
de date, et aussi par ordre de supériorité, car, dans les chefs- 
d'œuvre qui le révèlent, le génie n'est pas progressif, c’est 
Dante. 11 arriva de lui-môrne, et tout seul, au dernier cré- 
puscule d'une société finie, à la première aube d'une société 
commencée; et quoiqu'il eût ouvert la carrière, il la rem- 
plit toute. Il est vrai qu'il plaça le théâtre de sa terrible 
fantasmagorie sous la protection des croyances de son temps ; 
mais il le fit sien par les passions, par les acteurs, et même 
par les détails de la .scène, qui ne sont ni homériques, ni 
virgiliens, mais dantesques. On trouve souvent aujourd'hui 
des critiques pleins de goût qui déplorent l'erreur de cette 
magnifique imagination, et la confusion apparente de cette 
fable poétique, où le Virgile du moyen âge prend pour in- 
troducteur dans l’enfer chrétien le Virgile du paganisme. 
Cette idée est cependant le pivot de sa composition, et c'est 
elle qui la rend sublime. L’enferd’une théogonie particulière 
aurait été trop étroit pour une si large invention. Il falloit 
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que Dante s’y précipitât, sur le torrent des siècles, sans mé- 
nagement pour les formes circonscrites d’une timide épopée, 
et ce (ju’il a conservé des idées universellement reçues est au 
contraire une concession très-ingénieuse et très-légitime au 
niytisme de son époque, qui étoit de sa propre nature une 
des pièces essentielles de la Divine Comédie, mais qui ne 
pouvoit en former Tàme exclusive dans cette conception de 
géant. Aussi l’enfer de Dante ne ressemble à aucun des in- 
nombrables enfers que la sombre mélancolie des poêles a 
inventés, et qui rappellent plus ou moins entre eux le vade 
in pace du monachisme et la chambre des tortures de l’in- 
quisition. Dans son architecture colossale, il contient tous 
les enfers, et il est propre à recevoir pendant les siècles éter- 
nels toutes les générations des méchants. Cette création 
atrabilaire ne doit pas être mesurée au compas de l’artiste et 
aux unités du rhéteur. Sa grandeur est dans sa liberté sans 
frein, dans le droit conquis de faire jouer incessamment sur 
le miroir à mille facettes de l’imagination tous les aspects de 
la vie, tous les reflets de la pensée, tous les rayons de l’ame. 
Il ne faut lui chercher, je ne dis pas un modèle, mais un 
objet de comparaison que dans l’Apocalypse de saint Jean ; 
il faut moins lui chercher des imitateurs heureux dans, les 
siècles qui l’ont suivi; car c’est ici l’œuvre spéciale d’une 
époque, et l’homme de génie qui l’a conçue étoit à lui seul 
l’expression d’un siècle dont on ne peut séparer son indivi- 
dualité sans la mutiler. Ce qui a passé de lui dans des écrits 
modernes, comme le rêve du parricide, dans les Voleurs, 
comme la prosopopée désespérante de Jean-Paul où Jésus- 
Christ vient révéler le néant éternel aux âmes innocentes 
des limbes, comme la vision incomparable du condamné, 
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dans le roman psycliologique de Victor Hugo, c’est une éma- 
nation locale, partielle, inextensible, incommunicable au- 
jourd'hui, qui agit avec toute la puissance du principe dont 
elle est sortie, mais sur un point borné, dans une circon- 
stance rare, et à travers un milieu insensible, ainsi que le 
feu d’un soleil qui s’éclipse et qui enflamme encore la poudre 
à travei’s une lentille de glace. Le monde que la civilisation 
nous a fait n’en permet pas davantage. 

Ainsi la tradition révérée de la Divine Comédie n’a pas 
produit un ouvrage remarquable du même genre chez le 
peuple de la terre qui sait le mieux l’apprécier. Elle est 
restée comme un monument inviolable et inaccessible des 
temps reculés, à la frontière extrême de la littérature ita- 
lienne, et le respect qui s’attache aux choses sacrées paroît 
la défendre à jamais de l’impuis.sante témérité des copistes. 
La nouvelle mine d’invention qu’exploitèrent tour à tour dans 
le même pays l’esprit, l’imagination, le génie, et puis cette 
industrie infaillible d’imitation qui s’attache partout à la suite 
des must\s créatrices, et (jui finit, dans les temps qu’on ap- 
pelle classiques, par se parer de leurs couronnes, étoit com- 
mune à l’Europe entière; mais Tltalie avoit seule encore le 
privilège d’imprimer à ses découvertes un sceau immortel, 
parce que sa langue étoit faite. 11 lui appartenoit d’enrichir 
nos chroniques et nos romans des beautés faciles d’une ver- 
sification libre et gracieuse; et en les soumettant au mètre 
harmonieux de ses octaves, elle les affranchissoit d’ailleurs 
du reproche le plus sérieux d’une critique maussade, qui to- 
lérait jusqu’à nouvel ordre, par condescendance pour l’an- 
tiquité, les mensonges rbythmiques. Pour se servir du lan- 
gage familier de cette poésie, il seroit aussi aisé de compter 
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les étoiles du ciel et les sables de la nier que les épopées 
chevaleresques du plus ingénieux de tous les âges littéraires. 
Les curieux en conservent plus de cent qui sont antérieures 
à l’Arioste, et que l’Arioste a fait oublier, comme Homère 
avoit fait oublier les rapsodies de ses prédécesseurs inconnus. 
Quelle imagination, en effet, n'auroit pas pâli devant celte 
imagination prodigieuse qui asservissoit, en se jouant, à ses 
combinaisons pleines de grâce, de fraîcheur et d'originalité, 
les traditions d’une histoire obscure, et les délicieuses rêve- 
ries d’une mythologie nouvelle, injustement négligée? On a 
dit qu'Hésiode avoit été nourri de miel par la main des filles 
du Pinde. Oh! ce sont les fées qui ont nourri l’Arioste de 
quelque ambroisie plus enivrante, et qui ont communiqué à 
ses divins écrits l’invincible séduction de leurs enchante- 
ments! Comment douter de la magie, quand le |M)ëte, ma- 
gicien lui-même, vous entraîne à son gré dans des espaces 
moins familiers à l’intelligence de l’homme que ceux où il a 
égaré l’hippogriffe, quand ses chants .se ressentent d’une 
inspiration surnaturelle, et semblent provenir d’un autre 
monde? Pénétré de l’étude des anciens, il ne dédaigne pas 
d’enlever quelques lambeaux à leur dépouille, mais n^ n’est 
jamais sans les assortir à l’air, à la physionomie de ses per- 
sonnages et à la libre allure de ses compositions. Il est encore 
indépendant quand il obéit, encore neuf quand il imite, et 
il ne se soumet à l’invention des autres qu’en satiété de ses 
propres inventions , dont la profusion le lasse et le rebute. 

'C’est qu’il a dérobé l’écrin d’Alcine ou les trésors secrets 
des mines du Cattay, et que la pudeur de l’opulence lui en- 
seigne à mêler de temps en temps des ric.he.sses plus vulgai- 
res à celles dont il dispose avec trop de facilittL Après l’.Arioste 
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fit ses foibles copistc^s, le fantastique ne se montra presque 
plus dans la littérature italienne, et rien ne se comprend 
mieux. C’est (lu’il l’avoit épuisr*. 

Qui eroiroit (pie cette, muse de l’idéal, fille élégante et 
fastueuse de l’Asie, se nifugia longtemps sous les brumes de 
la Grande-Bretagne? É|)ouvanUk* pput-«Hre des |)ompes mé- 
lancoliques du Nord dont le théisme lugubre l’avoit portée 
jusqu’au trône d’Odin, et des vaporeuses fictions de l’Ecosse, 
où la barpe du Barde ne se marie qu’au fracas des claymo- 
res et aux mugissements des tempêtes, elle chercha bientôt 
à se reposer dans une de ces imaginations vives et riantes 
qui avoient égayé de leurs chants voluptueux les premières 
fêtes de son berceau. Shakspeare vint, qui connoissoit à peine 
dans l’enceinte de son île, orbe loto divisa, suivant l’expres- 
sion de Virgile, les merveilles du monde physique, mais 
(|ui les avoit aperçues dans quelque vision sublime, et qui 
comprenoit les prodiges du royaume du soleil, comme s’il y 
eût été promené en songe dans les bras d’une fée ; car Shak- 
speare et la po*‘sie, c’est la même chose. Spenci'r n’avoitfait 
(|iie de lui tracer le chemin; il l’élargit, le prolongea, l’em- 
bellit de spectacles nouveaux, le remplit, l’inonda de nou- 
velles figures, plus fraîches, plus aériennes, plus transpa- 
rentes que les apparitions fugitives des rêves du matin ; il y 
mena les danses romantiques d’Obéron, de Titania, et des 
génies qui, d’un pied plus léger que celui de Camille, tou- 
chent aussi le gazon sans le courber; il y sema ces fleurs 
embaumées de parfums célestes qui s’ouvreot, aux tièdes 
chaleurs de l’aurore, pour recevoir le peuple uocturne des 
esprits, et se referment sur lui jusqu’au soir, comme des pa- 
villons enchantés; il répandit dans l’air des lumières incon- 
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nues, accortlades lyres célestes f|iii n’avoient jamais viliré à 
l'oreille des lioinmes, suspendit l’orchestre mélodieux d’Ariel 
aux branches émues de l’arbrisseau, cacha le nid invisible 
de Puck dans un bouton de rose, et fit sourdre do tous les 
pores de la terre, de tous les atomes de l’air, de toutes les 
profondeurs du ciel, un concert de voix magi((ues. Dans b>s 
innombrables couleurs de la palette, et dans cette multitude 
de remuantes sympathies (jue la [larolc ébranle jusqu’au fond 
de l’àme, tout appartient à Sbakspeare. Quand son pinceau 
a fini de caresser les formes séduisantes d’un sylphe, c’est à 
lui seul (]u’il est réservé de tracer les proportions gigantes- 
ques et grossières du gnome sous les traits de Caliban, de 
déguiser le satyre antique sous l’attirail burlesque de Falstaff, 
et de suspendre le croquis do Michel-Ange au tableau dé- 
licieux du Corrége. Si Dante et l’Arioste ne vous ont pas en- 
^ core offert toutes les conditions essentielles de l’individua- 
lité d’un demi-dieu, arrêtez-vous à celui-ci : încessu patuit. 

Ce que tout le monde ne sait que trop de notre littérature 
nationale répond d’avance aux questions (ju’on pourvoit 
me faire sur les progrès qui y étoient promis au poëme 
fanlastitiue. Ce n’est pas sur le sol académique et classique 
de la France de Louis Xlll et de Richelieu que cette litté- 
rature, qui ne vit que d’imagination et de liberté, pouvoit 
s’acclimater avec succès. Les mensonges brillants du génie 
y auroient été aussi mal reçus que la vériU\ L’empire de la 
pensée y appartenoit, de par la Sorbonne et Aristote, aux des- 
.servants d’une muse guindée, qui traînoit avec privilège du 
roi, sur le théâtre de la cour et dans les salons de l’iiotel de 
Rambouillet, les oripeaux de l’antiijuité travestie. Racine, 
in.spiré sur ses vieux jours du génie des livres saints, osa 
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bien, pnr exception, jeter clans un récit téméraire la grande 
ligure (lu spectre de Jésabel, et Voltaire crut avoi^ poussé 
assez loin l’audace du chef d’une opposition sociale qui clier- 
choit la nouveauté en tout, quand il eut fait hurler quel- 
ques alexandrins à travers un porte-voix par l’oinhre tragi- 
(|ue de Ninus. Nous avions eu nos chroniques et nos romans 
de chevalerie; mais ces respectables truchements du moyen 



âge parloient une langue surannée que personne n’étoit 
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plus capable d’enlendrc, et les chevaliers de la Table-Ronde 
attendirent longtemps* jiour obtenir à l’Œil-de-Boeuf quelque 
chose de l’accueil auijuel ils avoient été accoutumés par 
Charlemagne, qu’un introducteur coquet eût substitué l’ha- 
bit françois à leur Imirdo armure de fer, et le talon rouge à 
leurs bruyants éperons. Les personnages ainsi accoutrés par 
M. de Tressan ressemblent à peu prés à leur type héroïque 
et naïf, comme la lanterne du clown, dans le Songe d’une 
nuit d’été, ressemble au clair de la lune. 

Ce seroit être injuste cependant ijue de refuser au grand 
siècle la seule palme qui eût manqué à ses triomphes si van- 
tés, et bien (ju’il l’ait outrageusement repoussée, l’avenir 
plus juste la lui décernera peut-être en compensation de la 
gloire avortée de Chapelain, et des admirations un |>eu amor- 
ties qui couronnèrent jadis le sonnet de Voiture, le triolet de 
Ranchin, et le madrigal de Sainte-Aulaire. Cette production 
digne de faire époque dans les plus beaux âges littéraires, 
ce chef-d’œuvre ingt-nue de naturel et d’imagination qui fera 
longtemps le charme de nos descendants, et qui survivra, 
sans aucun doute, avec Molière, la Fontaine, et quelques 
belles scènes de Corneille, à tous les monuments du règne 
de Louis XIV, ce livre sans modèle que les imitations les 
plus heureuses ont laisse inimitable à jamais, ce sont les 
Contes des Fées, de Perrault. La composition n’en est pas 
exactement conforin’e aux règles d’Aristote, et le style peu 
liguré n'a pas offert, que je sache, aux compilateurs de nos 
rhétoriques beaucoup de riches exemples de descriptions, 
d'amplitications, de métaphores et de prosopopées; on au- 
roit même quelque peine, et je le dis à la honte de nos dic-* 
lionnaires, à trouver dans ces amples archives de notre laii^ 
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gue des renseignements positifs sur certaines locutions inac- 
coutumées, qui, du moins pour les étrangers, y attendent 
encore les soins de l’étymologiste et du commentateur; je 
ne disconviens pas qu’il en est dans le nombre, comme : 
Tirez la cordelette et la hobinette cherra, qui j)ourroient 
donner de graves soucis aux Saumaises futurs; mais ce qu’il 
y a de certain, c’est q»ie leurs innombrables lecteurs les 
comprennent à merveille, et il est visible qu(! l’auteur a eu 
la modeste bonhomie de ne pas travailler pour la postérité. 
Quel vif attrait d’ailleurs dans les moindres détails de ces 
charmantes bagatelles, quelle vérité dans les caractères, 
quelle originalité ingénieuse et inattendue dans les péri- 
péties! quelle verve franche et saisissante dans les dialogues! 
Aussi, je ne crains pas de l’aflirmer, tant qu’il restera sur 
notre hémisphère un peuple, une tribu, une bourgade, une 
tente où la civilisation trouve à se réfugier contre les inva- 
sions progressives de la barbarie, il sera parlé aux lueurs du 
foyer solitaire do l’odyssée aventureuse du Petit Poucet, des 
vengeances conjugales de la Barbe Bleue, des savantes ma- 
nœuvres du Chat Botté; et l’Ulysse, l’Olbello, le Figaro des 
enfants vivront aussi longtemps (jue les autres. .S’il y a quel- 
que chose à mettre en comparaison avec la perfection sans 
taches de ces épopées en miniature, si l’on peut opposer quel- 
ques idéalités plus fraîches encore aux charmes innocents 
du Chaperon, aux grâces espiègles de Finette et à la tou- 
chante résignation de Grisélidis, c’est chez le peuple lui- 
mème qu’il faut chercher ces poèmes inaperçus , délices 
traditionnelles des veillées du village, et dans lesquels Pei - 
rault a judicieusement puisé ses récits. Je ne disconviens 
pas qu’on a savamment disserté de nos jours sur les Contes 
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des Fées, qu’on a voulu en trouver l’origine bien loin, et 
qu’il ne tient qu’à nous de croire sur la foi des érudits que 
Peau d'âne est une importation de l’Arabie, que Piqitel à 
la Houppe n'exerroit pas le droit de fief sur scs vieux do- 



maines, sans un titre d’investiture timbré au nom de l’Orient, 
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et que la galette et lü pot à beurre, malgré leur fausse ap^- 
parence <le loealitii, nous furent apportés un beau matin par 
quel([ue autre Sindbad, sur les épaules d’un afrite, du pays 
des Mille et une Nuits. On nous a tellement accoutumés à 
l’imitation, depuis l’établissement de cette dynastie aristo- 
télique dont nous sommes encore gouvernés du haut de l’In- 
stitut, «pi’il est à peu près reçu en dogme littéraire (pi’on 
n’invente rien en France, et il est probable que l’Institut ne 
manque pas do bonnes raisons pour nous engager à le croire. 
Ma soumission à ses arrêts ne sauroit aller ju#iue-là. Nos 
fées bienfaisantes à la baguette de fer ou de coudrier, nos 
fées rébarbatives et bargneuses à l’attelage de cbauves-sou- 
ris, nos princesses tout aimables et toutes gracieuses, nos 
jirinci's avenants et lutins, nos ogres stupides et féroces, nos 
pourfendeurs de géants, les cbarmantes métamorpboses de 
rOÎAcau bleu, les miracles du Rameau (Cor, appartiennent 
à notre vieille Gaule, comme son ciel, ses mœurs et ses mo- 
numents trop longtemps méconnus. C’est porter bien loin 
le mépris, d’une nation spirituelle qui s’est élancée si avant 
de son propre mouvement dans toutes les routes de la civi- 
lisation, ([ue de lui contester le mérite d’invention nécessaire 
pour mettre en scène les béros de la Dihliolhèqùe bleue. Si 
le fantastique n’avoit jamais existé chez nous, de sa nature 
propre et intuitive, abstraction faite de toute autre littéra- 
ture ancienne ou exotique, nous n’aurions pas eu de société, 
car il n’y a jamais eu de société qui n'eût le sien. Les excur- 
sions des voyageurs ne leur ont pas montré une famille sau- 
vage qui ne racontât quelques étranges bistoires, et qui ne 
plaçât, dans les nuages de son atmosphère ou dans les fu- 
mées de sa butte, je ne sais quels mystères, surpris au 
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momie iniermôdîaire [>ar rinlolligonce des vieillards, la 
sensibilité des femmes et la erodulité des enfants. Que ne 
sont-ils as.sis quelqui^ois, les orientalistes passionnés qui 
nous dérobtmt les fables de nos nourrices pour en faire hom- 
mage aux con’phées des aimées et des Itayadères, sous le 
chaume du paysan, ou près de la baraque nomade du bûche- 
ron, ou à la veillée parlière des teilleuses, ou dans la joyeuse 
écraigne des vendangeui’s! Loin d’accuser Perrault de pla- 
giat, ils se plaindroient peut-être de la parcimonie avare 
avec laquelle il a distribué à nos aïeux ces surprenantes 
chroniques des âges qui n’ont pas été et qui ne .seront ja- 
mais, si actuelles et si vivantes encore dans la mémoire de 
nos trouvères de hameau ! Que de belles narrations ils au- 
roient entendues, empreintes, avec tant de vivacité, des cou- 
tumes, des mœurs et des noms du pays, que l’étymologiste 
le plus intrépide est obligé, en les écoutant, de s’arrêter pour 
la première fois à la source incontestable des inventions et 
des choses, et i|u'il ne lui est jamais arrivé d’en demander 
compte dans sa pensée à une autre nature et à une autre so- 
ciété ! Depuis la vieille femme sentimentale, rêveu.se et peut- 
être un peu sorcière, qui s’est avisée la première d’impro- 
vi-ser ces fabliaux poétiques, aux clartés llambantes d'une 
bourrée de genévrier sec, pour endormir l’impatience et les 
douleurs d’un pauvre petit enfant malade, ils se sont répétés 
lidèlement, de génération en génération, dans les longues 
soirées des fileuses, au bruit monotone des rouets, à peine 
varié par le tintement du fer crochu qui fourgonne la braise, 
et ils se répéteront à jamais, sans qu’un nouveau peuple s’avise 
de nous les disputer; car chaque peuple a ses histoires, et la 
faculté créatrice du conteur est assez féconde en tout pays 
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pour qu’il n’ait pas besoin d’aller chercher au loin ce qu’il 
possède en lui-même, aussi bien que les guiriots et les calen- 
ders. Le penchant pour le merveilleux, et la faculté de le mo- 
diüer, suivant certaines circonstances naturelles ou fortuites,, 
est inné dans l’homme. Il est l'instrument essentiel de sa vie 
imaginative et peut-être même est- il la stmle compensation 
vraiment providentielle des misères inséparables de sa vie 
sociale. 

L'Allemagne a été riche dans ce genre de créations, plus 
riche qu’aucune autre contrée du monde, sans en excepter 
ces heureux Levantins, les suzerains étemels de nos trésors, 
à l’avis des antiquaires. C’est que l’Allemagne, favoris<‘e 
d’un système particulier d’organisation morale, porte dans 
ses croyances une ferveur d’imagination, une vivacité de 
sentiments, une mysticité de doctrines, un penchant uni- 
versel à l’idéalisme, qui sont' essentiellement propres à la 
poétique fantastique; c’est aussi que, plus indépendante des 
conventions routinières et du despotisme gourmé d’une oli- 
garchie de prétendus savants, elle a le bonheur de se livrer 
à ses sentiments naturels sans craindre qu’ils soient contrô- 
lés par cette douane impérieuse de la pensée humaine qui 
ne reçoit les idées qu'au poids et au sceau des pédants. Cette 
individualité méditative, impressionnable et originale qui 
caractérise ses habitants, se manifeste de temps immémorial 
dans* les innombrables monuments de sa bibliothèque fan- 
tastique, et là, au contraire de nos habitudes littéraires, où 
tout est subordonné à l’aristocratie de l’esprit, c’est la popu- 
larité qui consacre le succès. L’Allemagne jouit encore, sous 
ce rapport, des mêmes franchises qu'au siècle de Goëtz de 
Berlichingen. Elle en est redevable à cette multitude de cir- 
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conscriptions locales et d’usages particuliers qui ont main- 
tenu en elle la précieuse ingénuité des peuples primitifs, 
qui l’ont sauvée de l’avidité dévorante de cette monstrueuse 
Méduse de la centralisation, dont les bras, inertes pour tout 
autre usage que pour prendre, ne s’occupent qu’à rassasier 
l’insatiable faim de la Gorgone, et qui la maintiendront 
jusqu’à la fin de notre civilisation actuelle, quoi qu’en di- 
sent nos théoriciens de clubs et de cafés, au premier rang 
des nations libres. Depuis la belle histoire de Fautt, admi- 
rablement poétisée par Goethe, qui n’a rien ajouté d’ailleurs 
à l’idéalité philosophique de l’invention, depuis la profonde 
allégorie de l’aventurier qui a vendu son ombre au diable, 
et que le dernier rapsode qui l’a recueillie n’a fait que ré- 
duire aux formes naines du roman, l’Allemagne a été jus- 
(ju’à nos jours le domaine favori du fantastique. Elle a com- 
plété l’histoire psychique de l’homme, si magnifiquement 
ouverte dans la Genèse par l’emblème vraiment divin de 
l’arbre de la science et des séductions du serpent. Faust est 
l’Adam du Paradis terrestre, parvenu à se croire égal à 
Dieu. Le Rêve de Jean-Paul est le dénoûment solennel de 
ce triste drame, et cette autre apocalypse, le terrible mot 
de l’énigme de notre vie matérielle. Hors de ces trois fables, 
il n’y a point de vérité absolue sur la terre. 

Les malheurs toujours croissants de la nouvelle société 
présageaient si visiblement sa ruine prochaine, que la trom- 
pette de l’ange des derniers jours ne l’annoncera pas plus 
distinctement à la génération condamnée. De ce moment, le 
fantastique fit irruption sur toutes les voies qui conduisent 
la sensation à l’intelligence; et voilà comment il est entré, 
malgré Aristote, Quintilien, Boileau, La Harpe et je ne sais 
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qui, dans le drame, dans l'élégie, dans le roman, dans la 
peinture, dans tous les jeux de l’esprit, comme dans toutes 
les passions de l’ânie. Et alors ce fut un cri d'aigre et igno- 
rante colère contre l’invasion inopinée qui menaçoit les 
belles formes du classique; et on ne comprit pas qu’il y 
avoit encore une forme plus large, plus universelle, plus 
irréparable, qui alloit finir; que cette forme, c’étoit celle 
d’une civilisation usée, dont le classique n’est que l’expres- 
sion partielle, momentanée, indifférente, et qu’il n’etoit pas 
étonnant que le lien puéril des sottes unités de la rhétori- 
que se relâchât, quand l’immense unité du monde social se 
rompoit de toutes parts. 

Parmi les hommes d’élection qu’un instinct profond du 
génie a jetés, dans ces derniers temps, à la tête des littéra- 
tures, il n’en est point qui n’ait senti l’avertissement de 
cette muse d’une société qui tombe, et qui n'ait obéi à ses 
inspirations, comme à la voix imposante d'un mourant dont 
la fosse est déjà ouverte. L’école romanesque de Lewis, l'é- 
cole romantique des lackistes, et, par-dessus tout, ces 
grands maîtres de la parole, Byron, et Walter Scott, et La- 
martine, et Hugo, s’y sont précipités à la recherche de la 
vie idéale, comme si un organe particulier de divination, 
que la nature a donné au poëte, leur avoit fait pressentir 
que le souffle de la vie positive étoit près de s’éteindre dans 
l’organisation caduque des peuples. Je n’ai pas nommé 
parmi eux M. de Châteauhriand, qui est re.sté, par con- 
science et par choix, au terme de l’ancien monde, comme 
la pyramide dans les sables de l’Égypte, comme l’arche du 
déluge sur le sommet de l’Ararat, comme les colonnes d’Iier- 
cule sur le rivage des mers inconnues. Walter Scott, en- 
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chaîué aussi par des souvenirs, des études et des affections, a 
place un peu plus loin, niais non avec plus de solidité et de 
puissance, les bases de sa renommée à venir entre les deux 
sociétés. C'est un phare qui jette indistinctement quelques 
lueurs sur le port, quelques lueurs sur l’abîme. L'abîme I 
Byron s'y est pftrdu à toutes voiles , et nul regard d'homme 
n'a pu l'y suivre. 

Le fantastique de l'Allemagne est plus populaire, et cela 
s'explique, je le répète, par une longue fidélité à des mœurs 
de tradition, à des institutions sorties du pays, et souvent 
défendues et sauvées au prix du sang des citoyens ; à un 
système d'études plus général, mieux entendq, mieux ap- 
proprié aux besoins du temps. Cela s’explique surtout par 
une répugnance prononcée pour les innovations purement 
matérielles, et dans lesquelles le principe intelligent et mo- 
ral des nations n'a rien à gagner. Ce peuple, qui a touché 
aux homes de toutes les sciences, qui a produit presque 
toutes les inventions essentielles dont l'impulsion a com- 
plété la civilisation de l'Europe, et qui s’occupe délicieuse- 
ment, dans la douce possession d'une liberté sans fasSte, aux 
contemplations sédentaires de l'astronomie et à l'enrichisse- 
ment des nomenclatures naturelles, méritoit de conserver 
longtemps le goût innocent et sensé des contes d’enfant. 
Grâces soient rendues à Musœus, à Ticck, à Hoffmann, dont 
les heureux caprices, tour à tour mystiques ou familiers, 
pathétiques ou bouffons, simples jusqu'à la trivialité, exaltés 
jusqu’à l’extravagance, mais remplis partout d’originalité, 
de .sensibilité et de grâce, renouvellent pour les vieux jours 
de notre décrépitude les fraîches et brillantes illusions de 
notre berceau. Leur lecture produit, sur une âme fatiguée 
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(IfS ponvuisîons d’agonie de ces peuples inquiets qui se dé- 
battent contre une crise inévitable, l’effet d’un sommeil se- 
rein, peuplé de songes attrayants qui la la'rcent et la délas- 
sent. C'est la fontaine de Jouvence de l’imagination. 

Eh France, où le fantastique est aujourd’hui si décrié par 
lês arbitres suprêmes du goût littéraire, il n’étoit peut-être 
pas inutile de chercher quelle avoit été son origine, de 
marquer en passant ses principales époques, et de fixer à 
des noms assez glorieusement consacrés les titres culminants 
de sa généalogie ; mais je n’ai tracé que de foihles linéa- 
ménts de son histoire, et je me garderai bien d’entreprendre 
son apologie contre les esprits doctement prévenus qui ont 
abdiqué les premières impressions de leur enfance pour se 
retrancher dans un ordre d’idées exclusif. Les questions sur 
le fantastique sont elles-mêmes du domaine de la fantaisie. 
Dieu me garde de réveiller, à leur sujet, les misérables dis- 
putes des scolastiques des derniers siècles, et de transporter 
une querelle théologique sur le terrain de la littérature, 
dans l’intérêt de la grâce des féeries et du libre arbitre de 
l’esprit! Ce que j’ose croire, c’est que si la liberté dont on 
nous parle n’est pas, comme je l’ai craint quelquefois, une 
déception de jongleurs, ses deux principaux sanctuaires 
sont dans la croyance de l’homme religieux et dans l’imagi- 
nation du poète. Quelle autre compensation promettrez-vous 
à une âme profondément navrée de l’expérience de la vie, 
quel autre avenir pourra-t-elle se préparer désormais dans 
l’-angoisse de tant d’espérances déchues, que les révolutions 
emportent avec elles, je le demande à vous, hommes libre-i 
qui vendez aux maçons le cloître du cénobite, et qui portez 
la sape sous l’ermitage du solitaire, où il s’étoit réfugié à 
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côté (lu nid (le l'aigle? Avez-vous des joies à rendre aux frè- 
res que vous repoussez, qui puissent les dédommager de la 
pi'rte d’une seule erreur consolante, et vous croyez-vous 
assez sûrs des vérités que vous faites payer si cher aux na- 
tions, pour estimer leur aride amertume au prix de la douce 
et inoffensive rêverie du malheureux qui se rendort sur un 
songe heureux? Cependant tout jouit chez vous, il faut le 
dire, d’une liberté sans limites, si ce n'est la conscience et 
le génie. Et vous ne savez pas que votre marche triomphante 
à travers les id(*es d'une génération vaincue n'a toutefois pas 
tellement enveloppé le genre humain qu'il ne reste autour 
de vous quelques hommes qui ont besoin de s’occuper d’au- 
tre chose que de vos théories, d’exercer leur pensée sur une 
progression imaginaire, sans doute, mais qui ne l’est peut- 
être pas plus que votre progression matérielle, et dont la 
prévision n’est pas moins placée que celle des tentatives do 
votre perfectionnement social sous la protection des liberl(“s 
que vous invoquez ! Vous oubliez que tout le monde a reçu 
comme vous, dans l’Europe vivante, l’éducation d'Achille, 
^ct que vous n’êtes pas les seuls qui ayez rompu l’os et les 
veines du lion pour en sucer la moelle et pour en boire le 
sang! Que le monde positif vous appartienne irrévocable- 
ment, c’est un fait, et sans doute un bien ; mais brisez, bri- 
.sez cette chaîne honteuse du monde intellectuel, dont vous 
vous obstinez à garrotter la pensée du poëte. 11 y a long- 
temps que nous avons eu, chacun à notre tour, notre ba- 
taille de Philippes; et plusieurs ne l’ont pas attendue, je 
vous jure, pour se convaincre que la vérité n’étoit qu’un so- 
phisme et que la vertu n’étoit qu’un nom. Il faut à ceux-là 
une région inaccessible aux mouvements tumultueux de la 


Digilized by Google 



DU FANTASTHiüE EN LITTÉRATURE. XXXV 

foule pour y placer leur avenir. Cotte région, c’est la foi 
pour ceux qui croient, l’idéal pour ceux qui songent, et qui 
aiment mieux, à tout compenser, l’illusion que le doute. Et 
puis, il faudroit bien, après tout, que le fantastique nous 
revînt, quelques efforts qu’on fasse pour le proscrire. Ce 
qu’on déracine le plus facilement chez un peuple, ce ne sont 
pas les fictions qui le conservent : ce sont les mensonges qui 
l’amusent. ' 
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Première Journée. 


TravaHleK, prencc de U peine; 

C'eat le fonds qui manque le moini. 


Il y iivait une fois, ù 
Damas , un vieillard 
très-riche , très-riche , 
qu’on appelait te Bicn- 
f (tisunl, parce qu’il n’u- 
sait de ses trésors que 
pour adoucir les maux 
du peuple, soulager les 
malades et les prison- 
niers, ou héberger les 
voyageurs; et il réu- 
nissait tous les jours quelques-uns de ceux-ci à sa 



< Les Quatre Talismans onl olc publiés , dans l’année 1838 , avec la 
Légende de sueur Ueatbix, en 1 vol. in-8” de 30A pages el une préface. 
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lahlc , car il n’était pas fier , quoiqu’il fût jiarvenu. Les 
plus anciens de Damas , se souvenaient qu’il y était 
arrivé bien pauvre , et qu’il y avait long-temps gagné 
sa vie à |x)rter des fardeaux pour les marchands ; après 
<|uoi , ses petites économies lui pemiettant d’entre- 
prendre le négoce à son propre compte , on l’avait vu 
s’élever au plus haut degré de prospérité sans donner 


Voici cc (|iic (lit Nodier, dans cette préiace, sur la pensée qui lui a ins- 
pire ce conte ; 

« J'ai consacre les Quatre Tai.ismass ù la classe de la société qui a le 
mieux compris, selon moi , ses obligations de la vie, et qui en tirerait le 
parti le plus raisonnable, si elle connaissait tous ses avantages, c'est-à- 
dire aux ouvriers. J'ai voulu leur montrer dans un cadre trop étroit pour 
un tableau de cette importance, mais dont tout le monde peut agrandir 
la bordure à sa Tantaisie, que les conditions de supériorité sociale les 
plus universellement reconnues, ajoutent fort peu de chose ou n'ajoutent 
rien au bonheur, et qu'il arrive même assez souvent qu'elles le rendent 
impossible, tandis qu'il y a peu d'exemples d'un travail actif, obstiné, 
consciencieux, dirigé par l'envie de bien faire, qui n'ait pas tél ou tard 
trouvé eu lui-même sa récompense légitime. Cette leçon est grande, 
consolanU, salutaire, propre à désabuser les bons esprits de ces ambi- 
tions jalouses et déplacées qui précipitent les vieux peuples vers leur 
ruine, et qui sont l'unique secret des révolutions. Aussi n'aurais-je pas 
hésité à la souinetlrc aux respectables distributeurs du prix fondé 
par M. de Montliyon, si cette noble récompense ne paraissait presque 
uniquement réservée désormais aux vues philosophiques et aux suppli- 
cations expérimcnialcs, qui ont pour but le perfectionnement intellec- 
tuel et moral des fainéàuls, des vagabonds et des forçais. Je conviendrai 
volontiers d'ailleurs, dans toute la sincérité de mon fime, que la direc- 
tion donnée en ce sens à l'accomplissement des intentions rémunéra- 
trices du bienfaiteur, ne saurait être plus impérieusement prescrite par 
les besoins de notre civilisation, et je ne crois pas le temps fort éloigné 
où l'on pourra la regarder comme un hommage rendu aux intérêts de la 
majorité souveraine, ((ui sont le principe cl la fin de la nouvelle poli- 
tique 
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lieu au moindre reproche , de sorte que personne ne 
prenait ombrage de sa fortune, dont il ne semblait 
jouir que pour en faire part à tout le monde. 

Tn jour , trois voyageurs fort mal en point et recrus 
il’âge, de fatigue et de misèie, s’étant rencontrés au 
même moment à sa porte, pour y demaniler rhosj)i- 
(alité , les esclaves du vieillard leur donnèrent à laver 
suivant l’usage, substituèrent à leurs pauvres haillons 
et à leurs turbans délabrés des vêtements propres et 
décents , et distribuèrent entre eux trois bourses 
pleines d’or. Ils les intr<Mluisirent ensuite dans la salle 
<lu festin, où le maître les attendait, cx)mme il faisait 
tous les jours, entouré de ses douze üls, qui étaient de 
beaux jeunes gens rayonnants d’espérance , de force 
et de santé, car Dieu avait béni le Iticnfuisanl dans sa 
famille. 

Quand ils eurent fini leur repas , qui était simple , 
mais copieux et salutaire , le Dienfahaut leur demanda 
leur histoire , non pour satisfaire une vainc curiosité , 
comme le font la plupart des hommes, mais pour s’in- 
fonner du moyen de les aider dans leurs entreprises 
et de les secourir dans leurs tribulations. Le plus âgé 
des trois , auquel il s’était adressé, prit donc la parole 
et s’exprima ainsi • 
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HISTOIKE DE DOHBAN LE RICHE. 

seigneur, je suis né à Fardan . 

f qui est une petite ville du Fit- 
zistan , dans le royaume de Perse, 
et je m’appelle Douban. Je suis 
l’aîné de quatre enfants mâles , 
dont le second s’appelait Malioud, 
le troisième Pirouz , et le qua- 
trième Ebid , et mon père nous 
avait eus tous les quatre d’une 
seule Uemme qui mourut fort 
jeune, ce qui le décida sans doute 
à se remarier, pour (ju’une autre mère eut soin do 
nous. Celle qu’il nous donna dans ce dessein n’était 
guère propre à servir ses vues, car elle était a\aie et 
méchante. Comme notre fortune passait pour considé- 
rable, elle fit le projet de se l’approprier, et mon père 
ayant été obligé de s’absenter plusieurs mois, elle ré- 
solut de mettre ee temps k profit pour exécuter ses 
desseins. Elle feignit de s’adoucir un peu en notre 
faveur pour nous inspirer plus de confiance , et les 
premici’s jours ainsi passés avec plus d’agrément que 
nous n’étions accoutumés k en trouver auprès d’elle, 
cette mauvaise poreonne nous leurra tellement des mer- 
veilles du Fitzistan et du plaisir que nous goûterions 
k v voyager en sa compagnie, que nous eu pleurâmes 
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(le joie. Nous purtinuts, en cU’et, peu de temps après, 
dans une litière bien fermée, dont elle ne soulevait 
jamais tes ptTrtières, par respect, disait-elle, pour la 
loi qui défend aux femmes de se laisser voir, et nous 
voyageAmes ainsi pendant soixante journées, sans aper- 
œvoir ni le ciel ni la terre, tant il s’en fallait que nous 
pussions nous faire une idée du chemin que nous 
avions parcouru et de la direction dans la(|uellc nous' 
étions conduits. Nous nous arrêt Ames enfin (tans une 
forêt épaisse et obscure , où elle jugea à propos de. 
nous faire reposeï- sous des ombrages impénétrables au 
soleil , et je ne doute pas ([ue ce ne fût cette forêt 
magique qui sert de ceinture à la montagne de (àtf, 
laquelle est elle-même, comme vous savez, la cein- 
ture du monde. Nous nous divertîmes assez bien dans 
œt endroit , en buvant des vins qu’elle avait apportés 
et dont nous ne (connaissions pas l’usage. Ces breuvages 
défendus nous plongèrent dans un sommeil si profond , 
(|u’il me serait difficile d’en déterminer la durée. Mais 
quelle fut la douleur de Maboud , celle de l’irouz et 
la mienne, car notre jeune frère Ebid dormait encore, 
(|uand nous ne retrouvAmes au réveil ni la femme d(* 
mon père ni la litière qui nous avait amenés! Notre 
premier mouvement fut de courir, de chei'cher, d’ap- 
peler a grands ciis ; le tout on vain. Nous comprîmes 
alors aisément le piège oii nous étions tombés, car 
j’avais déjà vingt ans et mes deux frères puînés une 
seule anm'îe de moins, parce (|u’ils étaient juimMux. 
Dès ce moment nous nous abandonnâmes au plus hor- 
rible désespoir et nous remplîines les airs de nos cris, 

i. 
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sans piu venir toutefois à réveiller notre frère Ebid qui 
paraissait occuiKi d’un rêve gracieux , car le malheu- 
reux enfant riait dans son sommeil. Cependant nos cla- 
meurs devinrent si fort(îs, qu’elles attirèrent vers nous 
le seul habitant de ces affreux déserts. C’était un génie 
de plus de vingt coudées de hauteur, dont l’œil unique 
scintillait comme une étoile de feu, et dont les {«s 
retentissaient sur la terre comme des rochers tombés de 
la montagne. Mais il faut convenir qu’il avait d’ailleui*s 
une voix douce et des nîanières grâcieuses qui nous 
rassurèrent tout de suite. 

« C’est bravement crié, garçons, dit-il en nous abor- 
dant, mais c’est une affaire faite, et je vous dispense 
volontiers de vous égosiller davantage, d’autant (jue je 
n’aime pas le bruit. La gryphone a délogé à tire-tl’aîle 
et sans se faire prier aussitôt qu’elle vous a entendus ; 
et vous n’ignorez pas certainement, puisque vous met- 
tez tant de zèle à mes intérêts, que mon maître le roi 
Salomon , trompé i>ar les faux rapports de ce méchant 
animal, lui avait donné l’autorité souveraine dans mes 
Etats, jus([u’au jour où une voix humaine viendrait 
troubler le silence de ces solitudes. C’était à peu près 
comme qui aurait dit l’éternité, car il n’était guère 
probable que vous prissiez un jour fantaisie de venir 
brâiller ici, au lieu de faire endêver messieurs vos 
parents à domicile. Grâces au ciel, tout est pour le 
mieux, et il ne me reste plus qu’à vous récompenser 
suivant vos mérites. Vous verrez, petits, que je sais être 
reconnaissant, car je vais vous gratifier entre vous trois 
de tout ce (pii peut combler les désirs de riummie 
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sur la terre, savoir ; la fortune , le plaisir et la 
science. 

« Et d’abord pour toi , continua-t-il en inc passant 
un ruban au cou et en inc inontmnt un petit coflVet 
qui y était suspendu, cette amulette aura la propriété 
de te faire posséder tous les trésors cachés que nous 
foulons aux pieds sans les connaître, et de t’enrichir 
de tout ce qui est perdu. 

€ Toi qui n’es que médiocrement joli garçon , dit-il 
àMahoud avec la même cérémonie, tu m’auras l’obli- 
gation d’être aimé, du premier regard , de toutes les 
femmes que tu rencontreras dans ton chemin. Ce n’est 
pas ma faute si tu ne fais pas un bon établissement. 

« Toi , dit-il à Pirouz , tu devras à ce talisman l’em- 
pire le plus univerael qu’il soit possible d’exercer sur le 
genre humain, puis(|u’il te fournira des moyens in- 
faillibles de calmer toutes les douleurs du corps et de 
guérir toutes ses maladies... — Gardez bien oes pré- 
cieux joyaux, ajouta-t-il enfin, car c’est en eux seuls 
que résident les merveilleux talents dont vous voilà 
revêtus, et ils perdront toute leur puissance au mo- 
ment où vous en serez séparés. » 

En achevant ces paroles, le génie nous tourna le 
dos , et nous laissa plongés dans le plus profond éton- 
nement. 

Nous ne revînmes à nous que peu à j>eu , et sans 
nous communiqu(*r nos premières réflexions qui s’arrê- 
tèrent probablement sur la même idée. Le génie n’avait 
disjMisé on notre faveur que de trois amulettes, et il 
était probable qu’il n’en possédait pas davantage ; 
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EIjid, qui n’iivail pas été appcdé au partage, pic.iulrait. 
mal notre soudaine fortune , cl peut-être il exigerait de 
nous une nouvelle répartition (jui nous serait égale- 
ment funeste à tous , puisque la vertu de nos amu- 
lettes , exclusives à chacun de ceux (|ui venaicuit d’en 
être dotés, ne pouvait se communiquer à d’autres. 
Un sentiment de justice naturelle révolterait son cœur 
contre le caprice de cette destinée inégale cl nous en 
ferait un ennemi toujours prêt à contrarier nos desseins 
et à troubler nos jouissances. Que vous dirais-je, sei- 
gneur? Nous eûmes la cruauté d’abandonner cet inno- 
cent enfant qui n’avait que nous pour appuis , en es- 
sayant de nous persuader réciproquement (|ue le génie 
en prendrait soin , mais sans autre motif réel que la 
honteuse crainte de l’avoir à notre charge. Cette abo- 
minable action, qui •devait être l’éternel tourment de, 
mon co'ur , n’a pas encore été expiée par tous les maux 
que j’ai souflérts. 

Nous marchfuncs pendant quelques jours, en nous 
seivaut de. ce ([ui nous restait de nos provisions, et 
soutenus par les brillantes cspéiances (pie nous fon- 
dions sur nos talismans. Mahoud , qui était le plus laid 
de nous trois et (jui voyait d’avance toutes les belles 
soumises à son .ascendant vainqueur, devenait à cba(|ue 
pas , plus insupportable d’impertinence et de fatuité. 
C’était en vain que le ruisseau où nous allions puiser 
notre, breuvage lui annonçait insolemment deux fois 
par jour <|u’il n’avait pas changé de visage. L’insensé 
commençait à prendre plaisir à la reproduction de son 
image , et sc pavanait devant nous , dans ses gi àces 


Digitized by Google 



LES QUATHE TALISMANS. 


9 


ridicules, de manière à nous inspirer plus de pitié que 
de jalousie. Pirouz (|ui n’avait jamais rien pu ap- 
prendre, tant il avait l’esprit borné, n’était pas moins 
fier de sa science que Mahoud de sa beauté. Il parlait 
avec assurance de toutes les choses qui peuvent être 
soumises à l’intelligence de l’homme, et imposait har- 
dimenf des noms baroques à tous les objets inconnus 
que nous présentait notre voyage. 

Quant à moi , qui me croyais le mieux traité de beau- 
coup, parce que j’avais assez d’habitude du monde 
pour savoir déjà que toutes les voluptés de l’amour et 
toute la célébrité du savoir s’y achètent facilement au 
prix de l’or, je tremblais que mes frères ne fissent 
de leur côté les mêmes réflexions, et j’osais à peine 
me livrer au sommeil sans leur rappeler que nos amu- 
lettes perdraient toute leur valeur dans les mains de 
ceux qui s’en seraient emparés. Cette précaution même 
ne me rassurait pas entièrement , et il m’arrivait rare- 
ment de céder aux fatigues de la journée, sans avoir 
enfoui la mienne à l’écart dans le sable du désert, ou 
sous un lit de feuilles sèches. Pendant la nuit, le moin- 
dre bruit me réveillait en sursaut; j’éprouvais des in- 
quiétudes qui ressemblaient à des angoisses; je me 
rapprochais furtivement de mon talisman , je le déter- 
rais avec d’horribles battements de co'ur et je ne dor- 
mais plus. 

Ces préoccupations, qui nous étaient sans doute com- 
munes, avaient fait naître entre nous la défiance et la 
haine et nous en étions venus au point de ne pouvoir 
plus vivre ensemble. Nous résolûmes de nous séparer. 
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«H «le niaiclier tous trois dans trois direcdions diflc- 
rentcs, eu nous pronictlant , de la houclie plutôt «juc 
du co'ur , de nous retrouver un jour. Là-dessus , nous 
nous embrassâmes froidement, et nous nous dîmes 
un adieu «jui devait être éternel. 

Le lendemain, je restai seul avec mes rêves, sans 
autre nourriture que les fruits sauvages des forêts ; ils 
me manquaient déjà depuis le matin , et la faim me 
pressait d’une manière cruelle, (|uand , au détour d’un 
ravin profond , je tombai au milieu d’une caravane de 
marchands ou d’une embuscade de voleui's nomades, 
je n’ai jamais su lequel. J’allai cependant m’asseoir avec 
sécurité dans le rang le plus épais de la bande , parce 
«joe mon amulette venait de me découvrir un mys- 
tère dont j’espérais tirer parti avec elle : « Mes amis, 
leur dis-je d’un ton résolu, vous voyez parmi vous 
un pauvre jeune homme qui ne possède au monde 
que ces simples vêtements , mais qui peut vous rendre 
tous les plus heureux et les plus opulents des mortels. 
Comme je suppose que vous n’avez pour but , dans vos 
l>érilleux voyages , que de vous enrichir par des gains 
licites , je viens vous offrir une fortune immense et 
facile, sans autre condition que de la partager avec vous. 
Voyez s’il vous convient de m’accorder la moitié d’un 
trésor que mes glorieux ancêtres ont caché dans ces 
solitudes, et ce qu’il me faut de chameaux pour la 
transporter dans la ville la plus voisine. Je prends le 
«livin proi)hète à témoin que je vous cède l’autre part , 
et «prelle est ass«>z ronsidérable pour eomblei l’ambi- 
tion de vingt rois. » 
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Sur rassentiiiieiit empressé de toute la troupe : 
« Fouillez le sol de ce champ , repris-je aussitôt , et 
ilivisez les charges eu égales [Kirtions entre vos cha- 
meaux et les miens. Je vous répète (|uo la moitié est 
ma part , et que je ne veux rien de plus , car Maho- 
met m’a inspiré d’enrichir les premiers croyans que je 
trouverais dans le désert. » 

L’événement répondit à ma promesse. L’or était pres- 
(|ue à fleur de "terre, et tous les chameaux furent char- 
gés avant la nuit. Quoique le pays parût tout-à-fait 
inhabité, nous [iréjxisftmes les plus vigilants à la garde 
de la caravane, et , comme il n’y avait pas un de nous 
(|ui crût pouvoir compter aveuglément sur les autres, 
je suis assez p<)rté à croire que personne ne dormit. 
Nous commencions à recueillir le premier fruit des 
richesses. 

Les jours suivants se passèrent assez paisiblement, à 
jouir entre nous de l’idée de notre bonheur , et à nous 
confier nos projets. Seulement , à mesure ([u’ils se dé- 
veloppaient dans notre esprit, nous concevions la pos- 
sibilité d’en étendre la portée dans une proportion 
presque infinie, et au bout d’une semaine, le plus mo- 
<léré de la troupe était mécontent de son lot ; car l’in- 
satiable cupidité des riches leur crée, au milieu de 
leur prospérité apparente , une pauvreté relative plus 
dillicilc à supporter que la pauvreté absolue des mal- 
heureux de la terre. J’avais remarqué cette disposi- 
tion dans mes compagnons , quand nous nous arrêtâ- 
mes pour camper sur remplacement d’une ville antique 
dont la vaste enceinte cl les ruines superbes annon- 
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çaicnt la vieille capitale <l’un grand [>cuple. Mon talis- 
man in’y décelait presque à chaque pas des trésora mille 
fois plus préc,i(‘ux que le nôtre, mais nos bêtes de 
somme pliaient déjà sous un fardeau qui ralentissait 
considérablement leur marche, et l’avarice dont j’é- 
tais possédé me faisait craindre d’ailleurs de nou- 
veaux partages. Sous prétexte de visiter ces monu- 



ments dont la munificenc-e n’avait frappé que moi , je 
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m’éloignai donc du reste de la caravane pour marquer 
à loisir, par des signes faciles à retrouver, les lieux 
qui recelaient tant de gages de mon opulence future , ' 
et je ne rentrai au camp qu’excédé de fatigue et de 
faim. Je fus étrangement surpris de l’agitation qui y 
régnait à mon approche, mais elle ne tarda pas à m’être 
expliqué ; 

« Jeune homme, me dit un de ces voyageurs (|ue j’a- 
vais remarqué parmi les plus déterminés de la Ijande, 
nous ne savons ni qui vous êtes, ni d’où vous venez ; et 
depuis dix jours que nous sommes ensemble, vous 
n’avez pu nous faire connaître, en aucune manière les 
droits particuliers que vous prétendez faire valoir sur 
le trésor dont nous nous sommes rendus maîtres. 
Cependant nous sommes vingt, nous avons vingt cha- 
meaux; et le traité que vous nous avez malicieusement 
imposé vous a rendu possesseur de la moitié de nos 
chameaux et de la moitié de nos trésors, tandis que 
la moitié de la charge d’un seul chameau nous est 
échue à chacun, comme si quelque privilège imprimé 
à votre front, de la main d’Allah, nous avait livrés à 
vous en serviteurs et en esclaves. Les règles de l’équité 
naturelle voulaient que ces richesses fussent également 
divisées entre tous, et nous y consentirions encore , 
quoique votre orgueil et votre perfidie méritassent un 
plus rude traitement, si vous acceptez l’offre que nous 
vous faisons de la vingtième partie de nos charges. Au- 
trement, nous examinerons la valeur de vos titres dans^ 
la sévérité de notre justice, et nous verrons s’il ne 
nous convient pas de vous mener prisonnier à Bagdad 
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jK)iir y rendre compte de l’origine de ce précieux dé- 
|K)I , tlont le secret est probablement caché dans la 
conscience de quelque assjissin. » 

Pendant ([u’il parlait, j’avais réfléchi. Mon amulette, 
(|ui me donnait la connaissance des trésors enfouis, 
ne me révélait rien sur leure maîtres légitimes, et j’é- 
tais , au reste , assez avancé dans l’étude de la politique 
pour ne pas espérer que les titres les plus sacrés pré- 
valussent contre le fisc. L’immense fortune que je 
venais de découvrir et de jalonner me consolait d’ail- 
leurs aisément de la perle de quelques misérables mil- 
lions , car je l’évaluais à l’équivalent de tout ce qu’il y 
a d’or en circulation sur la terre ; je me contentai donc 
de sourire avec toute la gnlce dont j’étais capable , en 
méditant ma réponse ; 

« Eh ((uoi ! mes chers camarades ! m’écriai-je , une 
ditliculté si légère a-t-elle menacé un moment de trou- 
bler notre union ? Je venais vous apporter moi-même 
la proposition que vous me faites , et le seul regret que 
j’éprouve est de ne vous avoir pas prévenus. Autant 
(jue chacun de vous , et pas davantage , voilà le vœu 
auquel mon esprit s’était arrêté. Prenez donc neuf de 
mes chameaux , et chargez celui qui me reste de la part 
qui inc revient. C’est tout ce que j’exige de vous. » Ces 
paroles achevées , je m’associai gaiement à la réfection 
commune, et je m’endormis ensuite avec tranquillité, 
en rêvant aux trésors inépuisables dont je venais de 
m’assurer la conquête. 

Le lendemain , et plusieurs jours encore , nous con- 
tinuAmes à marcher sans qu’il nous arrivât rien dq nc- 
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tal)lc. Seulement , de soleil en soleil , la caravane de- 
venait plus pensive et plus triste , et il était aisé de 
discerner dans chacun de nos chameliers des mouv(!- 
monts alternatifs de jalousie et d’inquiétude. 11 fut même 
question de quelques vols qui amenèrent des rixes 
siinglantes parmi ces aventuriers, dont le moindre avait 
de quoi acheter une province. D’un autre côté , les pro- 
visions étaient fort diminuées , et de toutes les rations 
la mienne était devenue la plus parcimonieuse. Dix fois 
j’avais regretté que le génie ne m’eût pas accordé , au 
lieu du talisman qui annonce le gisement des trésors , 
celui qui m’aurait fait deviner quelque silo inconnu ou 
seulement quelque racine nourrissante. Et i>ourtant, 
nous nous encouragions mutuellement à patienter , 
parce que notre roule s’avançait. Des indices connus de 
tous ceux qui pratiquent le désert nous faisaient espé- 
rer d’arriver incessamment à un bourg ou à un village , 
et de nous y établir en souverains. Partout la souve- 
raineté appartient à l’or. 

Un jour enfin , livré à mes alarmes habituelles , 
j’étais à peine parvenu à clore mes paupières , au mo- 
ment où l’aube commençait à blanchir les horizons du 
désert, quand je fus tout à coup réveillé par un coiq) 
de yatagan qui faillit me plonger dans l’éternel som- 
meil. Je n’eus que la force d’entr’ouvrir un œil mou- 
rant pour m’assurer près de moi fjue mon chameau 
n’y était plus, et pour jiorler à mon talisman une 
main défaillante, qui le trouva encore. Un ci'i , qui 
m’aurait pru-du , manqua heureusement à ma douleur, 
et je retombai soudain dans un [U'ofond évanouisse- 
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nient, que mes assassins prirent pour la mort. Le 
jirand nombre d’heures s’écoulèrent depuis, car le 
soleil était au milieu de son cours quand je revis la 
lumière. 

, J’étais couché sur le Ixird d’un ruisseau où l’on 
m’avait transporté pour laver ma blessure. Un vieillard 
vénérable, dont la barbe blanche descendait juscju’à 
la ceinture, et qui achevé, penché sur moi, les 
soins de mon pansement, paraissait épier dans mes 
regards, avec une sollicitude paternelle, quelque faible 
rayon de vie. « Divin prophète! m’écriai-je, est-ce 
vous qui êtes descendu du haut des cieux que vous ha- 
bitez, pour rappeler à l’existence l’infortuné Douban, 
ou plutôt l’ange de la mort m’a-t-il déjà transporté 
sur ses ailes rapides à votre céleste séjour? 

« Je ne suis point Mahomet, répondit-il en souriant; 
je suis le scheick Aljou - Bedil , que la prévoyance 
ineffable du Tout-Puissant a conduit dans ce lieu pour 
te sauver, et qui a réussi avec l’a.ssistance de sa vo- 
lonté , par le secours de quelques simples dont la 
nature est prodigue. Rassure-toi donc, mon fils, car 
ta blessure ne présente plus de dangers , et tu t’en 
remettras facilement dans ma maison, où tu seras 
traité avec toute la sollicitude que méritent ton âge et 
ton malheur. Elle n’est pas éloignée d’ici, et cette li- 
tière de feuillage, que j’ai fait préparer pour toi, t’en 
adoucira le chemin. » 

Nous y arrivâmes effectivement en quelques heures, 
et , avant le coucher du soleil, je reposais sur les nat- 
tes d’Abou-Bedil. 
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C(î sjipc viclliu’d avait cté la lumière de l’Orient. 
Lonp-temps conseiller des rois, il avait attaché le sou- 
venir de son nom à celui d’une époque de paix et 
de prospérité qui vivra éternellement dans la mémoire 
des peuples. Les poètes avaient composé' des chants à 
sa gloire , et les villes lui avaient consacré des monu- 
ments où éclatait leur reconnaissance. Malheureuse- 
ment pour lui , la prudence de son administration 
diminua tellement le nombre des procès que l’infati- 
gable activité des gens de loi , qui ne peut jamais être 
oisive, se changeant en haine implacMible jTOur l’ap- 
pointeur de tous les débats , suscito peu à peu contni 
sa bienfaisante autorité les aveugles colères de la mul- 
titude. Il tomba du pouvoir , sans s’y attendre , comme 
il y était parvenu , et, dépouillé de tous ses biens , il 
avait obtenu, pour grâce, do se réfugier obscurément 
dans le plus piiuvro do tous les manoirs de ses ancêtres. 
Il y habitait depuis, également exempt d’ambition et 
de regrets , nourri du laitage de ses troupeaux , habillé 
de Icui’S toisons , partagé entre les loisirs de la médita- 
tion et les travaux de l’agi iculturc , plus heureux 
peut-être qu’il ne l’oùt été jamais, juireo (|u’il avait 
promptement appris , dans sa retraite , (pi’il n’est 
point d’état, si disgracié qu’il soit de la fortune, où 
une vie laborieuse et une âme bienveillante ne |niis- 
sent être utiles aux bommes. Tel était .\bou-Hedil , 
qui me sauva de la mort, et dont j’ai souvent maudit 
le bienfait, \)arce que je n’ai pas su en prolilcr. 

Ouantl je fus entièrement rétabli , je me présentai de- 
vant lui pour baiser ses mains vénérables , mais avec 
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une humilité moins timide qu’on n’aurait pu l’at- 
tendre de ma fortune et de ma condition , mon amu- 
lette m’ayant fourni pendant ma convalescence un 
moyen sûr de lui prouver que je n’étais pas ingrat. 

« Généreux scheick, m’écriai-je en me relevant 
dans ses bras qui me pressaient avec tendresse, vois 
dans l’heureuse circonstance, qui m’a valu tes bons 
ofllces , une marque signalée de la protection du dieu 
parfaitement juste (jue nous adorons , et ([ui vou- 
lait (jue je servisse d’instrument au rétablissement de ta 
prospérité et de ta grandeur. Un secret dont j’ai hérité 
de mes pères m’enseigne que tes aïeux ont caché dans 
les fondements de ce palais, pendant une longue suite 
de siècles, des trésors qui surpassent en richesses le 
trésor même des califes. Tu vas t’en assurer en faisant 
détourner à l’instant la pierre de tes souterrains, et 
creuser la terre de tes jardins, à quelques palmes au- 
dessous de la profondeur que la bêche peut atteindre. 
Redeviens donc opulent et renommé parmi les hom- 
mes, vertueux Abou-Bedil : loue Allah, qui ne peut 
jamais être assez loué, et ne refuse pas ta bénédiction 
à ton esclave fidèle. » 

Abou-Bedil parut pensif, se mordit les lèvres , et me 
fit asseoir. 

« Mon fils, me répondit-il, Dieu est grand et sa 
puissance est infinie. Je suis assez assuré de l’effet des 
ramèdes dont je t’ai prescrit l’usage, pour ne pas attri- 
buer l’hallucination dont tu es frappé aux vertiges qui 
sont quelque fois la suite d’une blessure mal guérie. 
J’avais d’ailleurs entendu parler, par mon père, de 


Digitized by Google 


LES QUATRE TALISMANS. 19 

l’existence de ces trésors, et tu t’étonneras peut-être 
que je n’aie point cherché à m’en assurer la possession. 
C’est que l’étude et l’expérience m’ont appris qu’il n’y 
avait de trésors réels que la modération, qui est la sa- 
gesse. Les dons innocents de la nature ont sufh jus- 
qu’ici à mon Ixnihcur, et je ne m’exposerai point à 
altérer la pureté d’une vie simple et facile , en versant 
dans la coupe que Dieu m’a donnée le dangereux poi- 
son des richesses; mais ta découverte, si elle se trouve 
vraie, m’enlève le droit de persister dans un dédain 
qui serait préjudiciable à ta propre fortune. Dans tous 
les pays policés , l’homme qui découvre un trésor 
caché peut légitimement en réclamer la moitié, et je 
manquerais aux devoirs de l’équité la plus commune , 
si je te privais des avantages que tant d’or acquis sans * 
travail et sans périls semble promettre à l’inconsidéra- 
tion de ta jeunesse. Tu vas donc toi-même prendre pos- 
session de ces biens, à supposer qu’ils existent réelle- 
ment , dans les vastes soutereains sur lesquels mon 
manoir est bâti. Seulement, je te supplie, au nom de 
la reconnaissance que tu me témoignais tout-à-l’heure 
et que tu dois résen’er plus particulièrement au sou- 
verain auteur de toutes choses, de me laisser pour ma 
part les trésors enfouis sous le sol de mon jardin , 
non pas que j’imagine qu’ils puissent être plus consi- 
dérables que les premiers, mais parce qu’on ne pourrait 
les extraire sans détruire les plantations dont je tire ma 
nourriture, et les fleurs que je cultive pour le plaisir 
de mes yeux. Dieu me préserve de sacrifier jamais, à la 
folle envie d’entasser dans mes coffres le métal corrui)- 
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leur qui cii^eiulro tous nos maux, le parfum d’uiio 
seule rose ! » 

Après avoir pro- 
noncé ces paroles A- 
bou - Bedil se relira 
dans ses bains , cjir 
c’était l’heure des a- 
blutions. 

Quant à moi, je iis 
appeler des ouvriei’s, 
je les conduisis dans 
les souterrains , et je 
hmr ordonnai de les 
dépaver sous mes yeux dans toute leur étendue. Les 
lingots de l’or le plus pur y étaient entassés en si grande 
quantité f[u’après en avoir composé la charge de toutes 
les bêtes de somme qu’il fut possible de se procurer 
dans le pays, j’eus le regret d’en laisser presfjue auUmt 
r|ue je pt>uvais en enlever ; mais je no manquai pas do 
me faire honneur do ma modération forcée, en exagé- 
j anl devant 1e scheick le nombre et la valeur des trésors 
<|ue je lui laissais , comme s’il avait dépendu de moi do 
les lui ravir. « Tu sauras donc où les retrouver, dit le 
vieillard en souriant , quand tu aui-as épuisé ceux qui 
t’appartiennent , car je fais vœu , sur le saint livre du 
Koran, de n’y toucher de ma vie. Donne maintenant à 
ceux qui ont travaillé sous tes ordres tout ce (ju’ils 
auront la force d’emportei' de. ce métal, et commande- 
leur de recouvrir le reste avec toute la solidité (pi’ils 
sont capables de mettre dans leurs ouviages. I*uisse 
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cet or être plus profondément enfoncé encore dans les 
entrailles de la terre, et y demeurer jusqu’à ce que mes 
mains l’en retirent! Il n’y fait du moins point de mal. » 

J’étais si impatient de jouir de mon opulence que je 
fus prêt à partir le lendemain avant la naissance du 
jour. Le scheick était debout comme moi, mais c’était 
pour contempler le lever du soleil et pour visiter ses 
fleurs. Quand il me vit disposé à m’éloigner ; « Mon 
fils, me dit-il, veuille le ciel t’être désormais plus favo- 
rable qu’il ne l’a été jusqu’ici ! Tu es riche entre tous 
les hommes, et la richesse entraîne à sa suite plus de 
malheui*s que tu n’en peux prévoir. Soulage ceux qui 
soutfrcnt, et nourris ceux qui ont faim ; c’est le seul 
privilège de la fortune qui mérite d’être envié. Evite le 
pouvoir, qui est un piège tendu par les mauvais esprits 
aux âmes les plus innocentes. Évite même la faveur de 
ceux qui sont puissants, car on ne l’obtient presque . 
jamais qu’au prix de la liberté et du lionheur. Cherche 
cependant à te concilier leur bienveillance et à t’assurer 
leur appui, par les moyens dont tu te servirais pour te 


gagner des clients dans la classe moyenne, c’est-à-dire 
par des présents proportionnés à leurs besoins ou à leur . ; • 
cupidité. Toutes les classes sont également soumises à ^ 
la séduction de l’or; il n’y a que le taux de changé. 
dédaigne pas d’acheter au môme prix la protection ileï 
courtisans, sans laquelle il serait insensé de compter sur 
la protection du maître. Je n’ai plus que trois mots à «. ^ 

ajouter à mes conseils : Sois indulgent et miséricor- 


dieux envers tout le monde, ne te mêle pas des affaires 
publiques, et tâche d’apprendre un métier, » . 
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Là-dessus , Abou-Bcdil me bénit , et retourna , tran- 
(|uille , à ses roses. 

Tandis ([ue je cheminais vers Badgad , je médiUiis 
ces sages conseils dans mon esprit , et je pressentais de 
plus en plus la nécessité de signaler mon entrée dans 
la ville par un mugnifuiue présent au calife ; mais je 
n’y pouvais penser sans m’clfrayer du sacrifice ejue je 
serais obligé de faire à cette mesure de prudence , et 
je promenais sur mes trésors un regard im{uiet et ja- 
loux , en cherchant des moyens de ne pas m’en séparer. 
Nous arrivâmes enfin aux portes de la cité souve- 
raine, dans une plaine propre à notre campement, qui 
s’étendait sur un des côtés de la route. Le côté opposé 
était occupé par une autre caravane , dans laquelle je 
n’eus pas de peine à reconnaître les bandits qui m’a- 
vaient dépouillé au désert, avec leurs chameaux char- 
gés de mon or. 

Les vêtements (jue j’avais reçu de la libéralité d’A- 
bou-Bedil me déguisèrent heureusement à leurs yeux 
et je passai assez près d’eux pour m’assurer de ma dé- 
couverte sans exciter leur défiance. Comme je m’étais 
accoutumé à la perte de cés richesses , et qu’elles n’au- 
raient fait en ce moment qu’augmenter mes embarras , 
cette rencontre inopinée me suggéra un dessein qui sa- 
tisfaisait à la fois mon avarice et ma vengeance, et que 
je me hâtai d’exécuter, après avoir mis mon escorte 
sur ses gardes contre de si dangereux voisins. J’entrai 
donc seul à Bagdad, et je me rendis sur-le-champ au 
palais du calife, car c’était l’heure où il tient ses au- 
diences, qui sont ouvertes à tout le monde. 
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Il faut VOUS (lire, seij;neur, (jue l’empire des califes 
venait (le reciîvoir un de ces rudes échecs (jui ont enlin 
causé sa ruine, et que le souverain régnant n’avait 
trouvé moyen d’y porter remède qu’en levant sur ses 
peuples, un impôt exorbitant qui menaçait de devenir 
une source de sédition et de révolte. C’est dans ces cir- 
constances que je me présentai devant lui , non sans 
colorer mon histoire d’un de ces mcnsongîes que la 
mystérieuse origine de ma fortune me rendait à tout 
moment nécessaires , car c’est là l’inconvénient inévi- 
table de toute fortune qui n’a pas été acquise par un 
droit légitime ou par un travail assidu. 

« Souverain commandeur des cixiyants , lui dis-je 
après m’être prosterné trois fois et avoir frappé trois 
fois do ma tête le pavé de son palais, tu vois à tes pieds 
le malheureux Douban , prince du Fitzistan, chassé de 
scs États par l’ambition cruelle d’un frère, et qui vient 
chercher dans les tiens une demeure hospitalière et un 
tranquille repos. Le Très-Haut me garde jOTurtant d’ag- 
graver les charges de ton empire des frais d’une hospi- 
lilé importune! J’ai soustrait mes trésors ii la rapacité 
de mes ennemis, et la part que d’aflVeux malheurs 
m’ont laissée sullit largement aux Iwsoins d’une exis- 
tnice digne du rang (pie j’ai tenu dans la Perse. Par un 
fatal hasard, j’en avais dirigé la plus faible portion 
[lar les voies ordinaires , et c’est celte qui m’accom- 
pagne aujourd’hui. L’autre, que j’escortais de ma per- 
sonne dans les routes du désert, m’a été volée par mes 
esclaves, qui m’ont assassiné et laissé jiour mort dans 
une i('-gion éloignée. Miraculeusement sauvé du trépas. 
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j’ai H'joiiit ce matin la première partie de mon convoi 



aux portes de Bagdad, et le Tout-Puissant a permis que 
je reconnusse l’autre dans une caravane voisine, au 
moment où je venais déposer à tes genoux l’assurance 
de mon dévouement fdial. Celle-là, qui peut dispenser 
tes peuples du paiement d’un impôt rigoureux et diffi- 
cile à prélever, et qui te fournira de surcroît tout ce 
qu’il faut d’or pour satisfaire à l’entretien de ta magni- 
ficence royale, t’appartiendra sans réserve, si tu daignes 
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en recevoir l’hommage. 11 suffira , pour la faire entrer 
dans son trésor, que tu m’accordes une troupe de sol- 
dais disposés à s’en emparer sous mes ordres, et ({uc tu 
m’autorises à faire justice de mes assassins. » 

« Nous recevons ce que tu nous offres, et nous t’ac- 
cordons ce que tu nous demandes, répartit le calife; 
mais ce n’est point à cela que nous bornerons nos grû- 
ces. Il y a trois mois que notre grand-visir cherche à 
remédier aux embarras de l’empire, sans y avoir réussi, 
tandis que la vivacité de ton intelligence vient de nous 
en délivrer en un moment. Hâte-toi d’exécuter ce que 
tU nous proposes, et de prendre sa place auprès de 
nous, car telle est notre volonté. » 

Ce langage me frappa de confusion et de terreur, 
parce que je oompreniâs pour la première fois que la 
fortune ne tient pas lieu de tout. J’étais à peine initié à 
la connaissance des lettres vulgaires, et, par conséquent, 
incapable d’exeiTer les fonctions de' grand-visir, dont 
l’éloignement où j’avais toujours vécu des affaires me 
faisait concevoir une idée extravagante. Je ne me trou- 
vais d’aptitude réelle qu’à être riche , état pour leijuel 
j’imaginais qu’on a toujoui's assez d’esprit, et les exem- 
plesne me manquaient pas. D’ailleurs, s’il faut l’avouer, 
j’estimais ma condition fort au-dessus de celle du grand- 
visir et du calife lui-même, et je m’étais proposé plus 
d’une fois, dans mes projets de grandeur future, d’a- 
cheter un jour l’empire du monde. Je déclinai donc, 
sous les prétextes les plus spécieux que mon imagina- 
tion me put suggérer, la haute faveur dont m’honorait 
le commandeur des croyants, et je fus assez heureu* , 
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pour colorer mon orgueil des apparences de la modeslie 
et de la vertu. Il n’y a rien de plus aisé que de se don- 
ner les honneurs do la modération quand on n’a rien à 
désirer. 

Le soir , les voleurs de mon or furent pendus , sans 
qu’il leur eût profité, et le trésor dont leur crime les 
avait rendus maîtres passa dans les caisses du calife, 
r|ui n’en profita pas davantage. 

Le lendemain, j’achetai des palais, des maisons de 
campagne, des meubles somptueux, des esclaves in- 
mynbrablcs , des femmes de toutes les couleurs et de 



tous les pays. Les jours suivants, je mis en route des 
caravanes bien escortées pour aller recueillir dans la 
ville du désert, les richesses immenses que je préten- 
dais y avoir enfouies, et j’ordonnai leurs voyages de (elle 
manière que chaque soleil devait me ramener, pendant 
une longue suite d’années , autant de biens que j’en 
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avais amassé jusque-là. Je fis creuser des souterrains 
d’une étendue prodigieuse pour y enfermer tous les 
nouveaux trésors f|ue la terre devait accordei- à mes 
recherches, et je m’abandonnai ensuite à la mollesse et • 
h la volupté, au milieu de mes maltresses et de mes 
flatteurs, sans aucune défiance de l’avenir, le sen ice 
que j’avais rendu au calife me rassurant complètement 
sur les efforts que mes ennemis pourraient faire pour 
m’enlever sa protection. 

Il s’en fallait cependant de l)caucoup que je fusse à 
l’abri de tout danger, et je n’eus que. trop tôt l’occasion 
de m’en apercevoir. En rendant l’imitôt inutile, j’avais 
irrité les préposés du fisc qui recueillent toujours la 
meilleure part de tous les impôts possibles. J’avais aigri 
le sot orgueil de la populace elle-même qui souffre im- 
patiemment qu’on se mêle des affaires, et qui ne veut 
pas qu’on puisse se flatter de lui avoir imposé l’indé- 
pendance et le bonheur. J’avais humilié l’ambition des 
grands, qui rougissaient devoir leurs honneurs répudiés 
par un aventurier, et la vanité des riches, dont mes pro- 
fusions scandaleuses avaient rendu le faste impuissant 
et ridicule. Loin de me savoir gré de mon refus, le visir 
le regardait comme un moj'en plus sûr de m’emparer 
de sa puissance, en l’avilissant dans ses mains, et en 
me faisant , par mes laigesses , des créatures dans le 
peuple. Le calife, indigné de ne pouvoir lutter avec moi 
de magnificence, avait épuisé en vain scs ressources et 
.son crédit par des emprunts ruineux, et il se tenait ren- 
fermé depuis quelque temps, sous prétexte de maladie, 
dans la misère de son palais. Telle était la position des 
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choses, (juand on m’annonça f(ue le grantl-visir deman- 
dait à me parler. 

J'allai le recevoir en grande pompe , et je l’introdui- 
sis, en adectant une humilité insolente, dans le plus 
riche de mes appartements. C’était un homme déjà sur 
l’âge, que j’avais toujoui*s dédaigné de voir, malgré les 
sages conseils d’Abou-Bedil, et dont toute la physiono- 
mie annonçait la plus honteuse avarice. Son œil était 
creux, fauve, éraillé ; sa figure hâve et plombée par de 
longs soucis ; son dos était voûté en quart de cercle , 
comme celui de ces malheureux ouvriers qui tra- 
vaillent aux mines; son corps grêle, épuisé par les 
privations , chancelait sur ses frêles appuis , comme 
un chalumeau vide que la faulx du moissonneur a ou- 
blié en passant. 11 pressait sur sa poitrine un manteau 
d’une étoffe assez riche, probablement dérobé aux dé- 
pouilles de son prédécesseur, mais dont la trame usée 
ne présentait plus qu’un tissu finement travaillé à jour 
f(ui menaçait de se rompre de toutes parts. Il en releva 
soigneusement les pans avant de s’asseoir, pour ne pas 
l’exposer aux chances périlleuses d’un frottement, et il 
me parla ainsi : 

c Voyageur du Fitzistan , me dit-il, j’aurais le droit 
de vous aborder avec des paroles de colère, car vous 
avez oublié le respect qui est dû à notre auguste 
maître, en lui donnant pour un hommage libre ce qui 
n’est, en effet, qu’une très faible partie du tribut légal 
dont vous étiez tenu envers lui ; mais sa mansuétude 
toute-puissante impose silence à notre justice. Je viens 
donc vous signifier en son nom, et par égard pour votre 
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fjualité d’étranger qui peut excuser votre ignorance, • . , 
que la moitié des tré*sors dont vous vous êtes notoire- 
ment emparé en maintes et diverses parties de scs États, 
lesquels s’étendent aux lx)rncs du monde, relève de sa 
propriété souveraine, et que vous ne pourriez la retenir 
traîtreusement sans encourir la peine justement infligée 
aux crimes de lèse-majesté, c’est-à-dire la mort et la 
confiscation. » 

A ce dernier mot, qui avait une valeur particulière 
dans la bouche du grand-visir , ses lèvres longues et 
étroites se relevèrent par les coins ; ses petits yeux en- 
foncés brillèrent d’une lumière ardente , et son regard 
avide supputa d’un clin d’œil plus rapide que l’éclair la 
valeur de mes meubles et de mes bijoux. 

Ses intentions et ses regrets étaient trop manifestes' 
pour échapper, en moi, à cet esprit de prudence, déjà 
éprouvé, qui est la sagesse et le tourment des riches; 
mais ma résolution était prise à l’égard des voleurs de 
cour comme à l’égard des voleurs du désert , et j’étais 
décidé d’avance à tous les sacrifices, parce qu’il n’y 
avait point de sacrifice qui pût compromettre une for- 
tune inépuisable. Je prévoyais d’ailleurs que le calife et 
le visir seraient obligés d’enfouir une partie de mes ri- 
chesses ; et comme ils étaient beaucoup plus vieux que 
moi, je savais bien où retrouver un jour l’or qu’ils 
m’auraient volé. Ce n’était qu’une espèce de dépôt que 
l’espérais reprendre avant peu, grossi de leurs propres 
économies. 

« Seigneur, répondis-je avec un sourire un peu forcé, 
quoi(lue mes trésors ne doivent rien à la succession 

d. 
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d’Abou-Giafar-Almaiizor, premier calife de l'Irak, et 
(juc je me fusse fait scrupule d’en recueillir d’autres 
(juc ceux qui me viennent de mes pères, je me soumet- 
trai sans réserve aux ordres de notre maître, qui ne 
peut jamais se tromper; je le prierai même d'agréer 
tout ce que je possède, au lieu de la moitié (ju’il ré- 
clame, lieureux (|uc sa bonté souveraine me laisse une 
natte où reposer ma tête, et un burnous pour m’enve- 
lopper. Je ne prétends en distraire, si votre grâce le 
|)crmet, que ces deux coupes, cbacune d’une seule 
émeraude taillée par Ali-TaHis, et qui contiennent les 
diamants royaux de ma famille depuis le règne de 
Taber-le-Grand. » 

« Deux coupes d’une seule émeraude cbacune, et 
toutes renqilies de pierres précieuses! » s’écria le grand- 
visir en Ixindissant sur mon divan. 

« J’avais depuis longtemps destiné ces deux inesti- 
mables joyaux, continuai-je sans m’émouvoir, à enri- 
chir le trésor particulier du plus grand ministre qui ait 
imposé à cet empire la douce sagesse de ses lois. C’est 
à vous, seigneur, qu’ils appartiennent, et c’est dans la 
seule intention de vous les offrir que je me les suis 
conservés. Puissent- ils vous paraître dignes de tenir 
une place modeste parmi les magnificences de votre 
palais! » 

€ Prince Douban, répondit le grand-visir en se sou- 
levant d’un air de bienveillance sur ses mains sèches et 
crochues, nous aimons à reconnaître dans ce présent, 
qui nous est singulièrement agréable, la somptueuse 
lilx'ralité de vos illustres ancêtres, et nous vous prions 
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de croire à notre bénigne et infaillible pi'otection. » 

Un instant après, il fit charger trois cents chameaux 
de mes dépouilles, et il me quitta, en me félicitant, par 
des paroles affables et louangeuses, sur mon mépris 
pour les richesses. 

Il s’en fallait de beaucoup que je fusse parvenu à ce 
haut degré de la sagesse humaine. Je me consolais sans 
effort d’un jour de mauvaise fortune, dans l’attente de 
mes convois, et il n’en manqua pas un seul. Mes mai- 
sons se remplissent, mes souterrains se comblèrent, l’or 
m’envahit de tous côtés; et comme je ne pouvais suffire 
à le dépenser et à le répandre, je craignis quelquefois 
qu’il ne vînt me disputer la place étroite que je m’étais 
résen ée pour vivre simplement et commodément à la 
manière des autres hommes. Deux mois se passèrent 
ainsi en sollicitudes et en embarras, dont les pauvres 
ont au moins le bonheur de ne pas se faire d’idée, et je 
crois que je serais mort à la peine si le grand-visir n’a- 
vait pas jugé à propos de mettre un terme éternel à mes 
soucis par une nouvelle visite. 

11 se présenta cette fois dans un autre appareil, c’est- 
à-dire accompagné de cent eunuques noii’s précédés 
de leui’s chefs, et brandissant autour de leur tête des 
sabres éblouissants, dont Faspect me saisit de terreur, 
car je n’ai jamais été fort brave, et il n’y a rien qui 
rende le cœur plus lâche <|ue la richesse. L’abominable 
vieillard entra sans être annoncé, s’assit sans que je 
l’en priasse, et, fixant sur moi ses yeux rouges de co- 
lères : < Infâme giaour! me dit-il, tu n’as donc pa.s 
craint de lasser par tes crimes la miséricorde du calife 
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et celle du ciel ! Non content de nous avoir dérolié la 
moitié de nos droits dans les trésors que tu accumule 
sans cosse , tu as contracté un pacte sacrilège avec les 
mauvais esprits pour convertir en or la plus pure subs- 
tance de nos peuples bien-ainiés, et jus({u’aux élé- 
ments nourriciers qui germent dans les moissons et 
<(ui mûrissent dans les fruits de la terre. De tels forfaits 
auraient mérité un cbâtiment qui étonnât le monde 
entier ; mais le calife , dont la bonté est infinie, adou- 
ciséant on ta faveur la rigueur de sa justice , en consi- 
dération de quelque service que tu as rendu naguère 
au pays, et réduisant ta condamnation aux termes les 
plus favorables, veut bien se contenter de te faire 
étrangler aux prochaines fêtes de son glorieux anniver- 
saire. La même sentence nous donnant l’investiture de 
tous tes biens passés et présents , provenant d’hoirie 
ou d’acijuêts , nous daignons en prendre ici possession 
])ar-devant toi , ix>ur que tu n’aies à en prétexter 
ignorance ; et sur ce , gardes , qu’on le conduise hors 
de notre présence , aussitôt qu’il sera possible ; car la 
vue des pei’vei's est un supplice pour la vertu. » 

Il n’y avait rien à répondre à cette allocution, puisque 
mon jugement était prononcé. Je baissai donc hum- 
blement la tête sous le sabre des eunuques , et je me 
disposai à gagner la prison où j’allais attendre le jour 
assez prochain des exécutions solennelles. J’atteignais à 
peine à la porte de ma salle des cérémonies , quand la 
voix aigre et fêlée du grand-visir vint vibrer à nos 
oreilles. « Holà! dit-il , qu’on ramène ici ce misérable, 
et fiu’on le dépouille à mes yeux des magnifiques vête- 
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nicnts qu’il u Tumlaco d’étaler jusqu’au milieu des ca- 
lamités puhli((ues que scs sortiléj;cs ont attirées sur le 
pays. Le sayon le plus grossier et le plus vil est trop 
lion pour le cx)uvrir. Ayez soin de placer ces étoilés 
somptueuses flans notre vestiaire pour ([uel([ue usage 
charitable au<iuel nous les avons réservées, car nous 
savons un homme de bien dont le nom est en bénédic- 
tion parmi le peuple, qui s’est toujoui's habillé avec 
une simplicité extrême, à cause de sa grande modestie, 
et (|ui relèvera encore ces riches parures par sa grâcfî 
et sa lionne mine. — Attendez, attendez, s’écria-t-il 
comme par réflexion, qu’cst-ce donc que le coffret qui 
pend à cette chaîne d’un brillant métal sur la poitrine 
de cet infidèle? Qu’on me le fasse voir à l’instant ! C’est 
([u’il est en vérité aussi remarquable par le travail (|ue 
par la matière! Si j’en juge à son poids, il doit être 
de l’or le plus pur; les pierres dont il est incrusté sont 
si fines ([u’on les croirait dérobées à la couronne de 
Salomon , et la ciselure en est si délicate qu’elle ne peut 
avoir été travaillée que par les péris. Je me proposais , 
au premier abord, d’en faire présent à Fatime, la plus 
jeune de mes esclaves, à qui je n’ai jamais rien donné, 
mais je m’avise qu’il convient mieux de le conserver 
dans mon trésor , dont il ne sera certainement pas la 
pièce la moins rare. » 

En achevant ces exécrables paroles, le vieux coquin 
passa la chaîne de mon amulette autour de son cou. 

« Tu ne t’es pas trompé en tout sur la valeur de ce 
joyau , voleur maudit (jue Dieu punisse par des tour- 
ments éternels, m’écriai-je en rugissant de fureur... La 
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coflrct que lu me ravis , c’est le talisman merveilleux 
qui me donnait la connaissance de tous les trésoi’s de la 
terre. Si l’impatience de ton insatiable avaiâcc avait pu 
se satisfaire des biens que je lui aurais (kmnés , j’aurais 
chanpé en six mois tous les palais en or, et je t’aurais 
fait marcher dans tes jardins sur un sable de diamants. 

Il t’en aurait moins coûté de distribuer des royaumes 
à tes esclaves qu’il ne t’en coûte aujourd’hui de les 
parer d’un misérable collier d’argent faux. Meurs donc 
de désespoir et de rage , homme stupide et détestable , 
car ce talisman dont tu t’es si indignement emparé 
vient de perdre toute sa vertu en tombant dans tes 
mains- profanes. Il ne révèle pas même , à l’instant où 
je parle , l’endroit mystérieux où j’ai caché mes plus 
précieuses richesses. » 

En effet , le talisman était devenu muet , et le grand- 
visir le savait déjà. Cette idée l’avait frappé du coup 
de mort ; on l’emporta évanouie , et l’on me traîna en 
prison. 

Peu de temps après le visir mourut , au milieu de 
ses sacs d’or , du regret de n’en pouvoir augmenter le 
nombre. Le calife s’empara de son hcritsige et de mes 
trésors les plus cachés , et il dévora en voluptés passa- 
gères ces vains restes de ma fortune , qui ne servirent 
(|u’à l’amollissement et à la corruption de sa cour. Le ‘ 
|>cuple même énerva son courage dans les délices de 
scs fêtes. L’ennemi profita de ces jours d’ivresse et de 
délire pour planter ses tentes au milieu du vieux 
royaume d’Abou-Giafar ; et avant le joyeux anniversaire 
du couronnement où je devais être pendu, l’empire en- 
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lier avait péri, parci; t[u’il s’y était trouvé un lionimc 
trop riche. Tels furent les ell'ets réels du talisman que 
le génie de la montagne de Caf m’avait donné pour la 
ruine d’une nation et peut-être pour la ruine du 
monde. 

Les gouvernements qui succédèrent à celui de ce vo- 
leur couronné s’emparèrent tour à tour de la direction 
des affaires au nom de la justice et de l’humanité, car 
il paraît décidément que c’est un des meilleurs moyens 
possibles de tromper les hommes. L’insigne persécu- 
tion dont j’étais victime fut la seule oubliée, parce que 
la splendeur de mon ancien état m’avait fait autant de 
rivaux qu’il y avait de riches, et autant d’ennemis qu’il 
y avait de pauvres, et qu’il n’était d’ailleurs personne à 
Bagdad, qui, par violence ou par adresse, n’eût tiré à 
soi quelque bonne part de mes dépouilles. Les cachots 
ne me furent ouverts qu’au bout de trente ans par une 
insurrection populaire, et je me trouvai heureux de 
m’échapper de la ville, où j’avais déployé tant de faste, 
à la faveur d’un incendie. 

Ma première pensée fut de me rendre au modeste 
manoir d’Abou-Bedil , non pas ((ue j’espérasse de le 
trouver encore vivant, mais parce que je me flattais 
((u’il n’avait pas révélé à ses héritiers le trésor de ses 
jardins. Hélas! je ne parvins pas sans de longues n;- 
cherches à en connaître la place. Les ouvriers que j’a- 
vais employés s’étaient souvenus de ce mystère; peu de 
temps après mon départ, ils avaient égorgé le vieux 
sclieick et sa famille; la terre, bouleversée au loin, 
leur avait rendu son funeste dépôt , il n’y restait p;is 
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môme une des plantes nourricières que ses mains 
avaient cultivées, et qui auraient pu soulager ma faim. 
Ainsi j’avais porte dans cette maison, pour prix d’une 
si douce hospitalité, les plus effroyables malheurs; et 
ces horribles calamités, dont le tableau me suivait par- 
tout où je portais mes pas, c’était le talisman de l’or 
qui les avait produites! 

Il fallut donc me résigner à ma destinée, et tendre la 
main de ville en ville à la pieuse charité des passants, 
plus souvent secouru par les pauvres que par les heu- 
reux de la terre, dont la prospérité dessèche le ceeur 
comme elle avait desséché le mien; car mon aveugle 
opulence n’a [>as laissé dans sa courte durée, je l’avoue 
en rougissant de honte et d’indignation, la trace d’un 
bienfait de peu de valeur, dont la reconnaissance 
puisse aujourd’hui me payer d’intérêt. Vingt ans se 
sont écoulés depuis, et c’est dans cet état d’opprobre 
(pie je suis arrivé ce matin à Bagdad, attiré, seigneur, 
par la renommée de votre inépuisable compassion pour 
les misérables , afin de mendier un faible secours à 
voire porte, où j’ai trouvé ces deux vieillards. » 

Cette histoire est celle de Douban le iuche, qui 
avait eu à sa disposition tous les trésors inconnus, qui 
s’était proposé-, à vingt ans, d’acheter tous les royau- 
mes et toutes les îles du monde, et qui vivait depuis 
ciiKjuante ans des aliments grossiers de la prison et 
dt-s ressources incertaines de l’aumône. 

Quoiqu’elle ne me paraisse pas fort amusante, le 
vieillard bienfaisant de Damas l’avait écoutée avec plus 
d’attention que je ne serais capable de lui en prêtei- 
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moi-méme , si j’étais obligé de la relire. Mais , comme 
l'heure s’avançait, il se leva en bénissant ses hôtes, 
et en les ajournant au lendemain pour entendre la suite 
de leurs récits. 


Seconde Journée. 


e lendemain , les trois vieillards 
voyageurs se rendirent chez le 
vieillard de Damas, à l’heure 
où ils étaient conviés. Ils reçu- 
rent chacun une bourse d’or 
comme la veille, et s’assirent au 
banquet avec un parfait conten- 
tement, car ils n’avaient été 
depuis longtemps ni si bien 
accueillis ni si heureux. Douban 
le riche panûssait surtout s’é- 
tonner d’étre si à son aise 
dans ses affaires, et de vivre si largement. 

Quand le repas fut terminé , le bon vieillard de Damas 
se tourna du côté du second des trois vieillards qu’il 
avait à sa droite, et lui témoigna par une douce incli- 
nation de tête qu’il aurait aussi plaisir à entendre son 
histoire. Celui-ci ne se fit pas prier davantage, et ra- 
conta ce qu’on va lire ; 

4 
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HISTOIRE DE MAHOUD LE SÉDUCTEUR. 


Soigneur , dit-il, je ne vous occuperai pas longtemps 
des particularités de mon enfance, car elles vous ont été 
rapportées avec beaucoup d’exactitude par celui de mes 
deux compagnons qui a eu Thonneur de parler devant 
vous. Je suis eu effet son frère Mahoud le Beau , sur- 
nommé l’Amour et les délices des femmes , et dont le 
nom retentissait, il y a un demi-siècle au plus, dans 
tous les harems de l’Orient. Vous savez déjà comment 
nous nous séparâmes, et j’avoue que le dédain de mes 
frères’ pour quelques agréments dont j’étais doué , me 
Taisait désirer en ce moment avec une vive impatience , 
quoique je n’eusse pas tardé à penser que le talisman 
du génie qui devait me faire adorer des belles produi- 
sait sur les hommes un effet tout opposé. Je restai donc 
seul , aussi satisfait de ma personne que mécontent de 
ma situation. 

Le désert , seigneur, est un triste séjour pour un joli 
homme. J’y vécus fort mal et fort péniblement pen- 
dant plusieurs semaines , mais je trouvai à me dédom- 
mager aux premières habitations. Je n’ai pas besoin de 
vous dire à quel genre d’avantages personnels je dus 
iwrtout la plus grâcieuse hospitalité. Je ne peux ce- 
pendant me dispenser d’ ajoutée qu’elle entraînait sou- 
vent avec elle de fâcheuses compensations. Les hommes 
.sont généralement jaloux, et les jaloux sont générale- 
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ment brutaux, surtout quand ils n’ont pas reçu d’édu- 
cation. Tous les pays que je traversais étaient des [»ays 
de conquêtes; mais à l’opposé des autres conquérants, 
je ne les traversais presque jamais sans être battu. 

Un jour que j’échappais à la poursuite de cent beau- 
tés rivales, poureuite qui a aussi ses importunités, et 
que je me dérobais en même temps aux procédés gros- 
siei-s de leurs amants et de leurs époux, je tombai au 
milieu de la caravane d’un marchand d’esclaves qui se 
rendait à Imérette pour y acheter des Géorgiennes. 

Comme j’avais entendu dire que c’était là que se 
trouvaient les plus belles personnes du monde , et que 
j’étais empressé d’y exercer l’empire déjà éprouvé de 
mon mérite ou de mon talisman, je n’hésitai pas à m’en- 
gager parmi ses serviteurs pour quelque office assez vil, 
dans l’espoir assuré de m’en affranchir au premier en- 
droit où nous trouverions des femmes. Ces vallées creu- 
sées, comme vous le savez, dans les flancs du Caucase, 
sont malheureusement fort désertes, et nous devions 
arriver à Imérette sans avoir rencontré une seule tribu. 

Le maître de la caravane était un homme fin, jovial 
et facétieux, qui avait surpris sans peine le dessein de 
mon voyage, et qui se faisait un malin plaisir de pré- 
senter mes espérances et mes prétentions sous un as- 
j)ect ridicule ; « Camarades, dit-il un jour, nous ap- 
prochons du but de notre route, et nous allons nous 
remotlre en possession de ces douces jouissances de la 
vie dont le désert nous a si longtemps privés : trop 
heureux, cependant, si l’aimable Mahoud, le séduisant 
prince de Fardan, daigne nous laisser quelques beautés 
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à toucher, car vous savez qu’il sait les émouvoir, dès 
le premier jour, à la suite de son char victorieux. O 
beau Mahoud, que la nature a comblé de tant de 
grâces, refuseriez-vous d’être propice aux bons et 
fidèles compagnons qui ont partagé vos hasards, et 
n’auront-ils pas une seule amourette à glaner derrière 
vos riches moissons ? Assez de jolies filles fleurissent 
dans les délicieuses campagnes d’Imérette pour suffire 
à vos plans de conquêtes, sans que vous réduisiez vos 
amis au malheur d’aimer sans être aimés ! Il en est peu 
d’ailleurs parmi elles qui méritent d’être assoçiées à 
une destinée telle que la vôtre, et celles-là ne doivent 
vous être disputées par, personne. Que n’êtes-vous, 
hélas! arrivé plus tôt dans le pays, quand la chute du 
plus puissant souverain du Caucase mit à ma disposi- 
tion la princesse de Géorgie, cette adorable Zénaïb, la 
perle unique du monde, que je vendis l’année der- 
nière au roi de la Chine... 

— Zénaïb, princesse de Géorgie! m’écriai-je avec 
enthousiasme ; car ce nom était pour moi une espèce 
de révélation merveilleuse. 

— Elle-même, reprit le marchand avec un sang- 
froid accablant, et c’est ainsi qu’elle parlait de vous! 
« Cruel, me disait-elle souvent en tournant sur moi 
des yeux de gazelle qui auraient attendri un tigre, si 
tu vends ma personne au roi de la Chine, comme tu te 
l’es proposé, ne te flatte pas de lui vendre mon cœur. 
Mon cœur s’est donné au plus beau des princes de la 
terre, au charmant Mahoud, l’héritier présomptif du 
Fitzistan :^e ne sais si tu en as entendu parler, conti- 
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nuait-elle, et je ne l’ai jamais vu, mais il m’apparait 
toutes les nuits dans mes songes. C’est à lui qu’ap- 
partient à jamais, quoi qu’il arrive, l’infortunée 
Zénaïb. » 

^ ces mots , la troupe entière partit d’un éclat de 
rire convulsif, mais j’y fis peu d’attention. L’image 
que je me faisais de Zénaïb absorbait toute ma pensée , 
et je me promettais déjà d’avoir peu d’égards pour les 
vulgaires tendresses des filles d’Imérelte. Nous en- 


trâmes le lendemain dans la' ville, sans que j’eusse 
changé de résolution. 

Après avoir reçu du marchand d’esclaves ce qui m’é- 
tait dû en raison de mes sen’ices, je me retirai dans 
un khan fort isolé, pour y penser librement à Zénaïb, 
et pour y chercher les moyens de , rejoindre ma prin- 
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cesse à travers l’espace immense qui nous séparait. 
Mon imagination , naturellement assez paresseuse ne 
m’en avait fourni aucun, je commençais à m’aban- 
donner à la plus noire mélancolie, quand une fête 
publique qui se célébrait à Imérette , m’inspira l’eu^de 
de sortir de ma retraite pour me distraire un moment 
des chagrins qui m’accablaient. Il est inutile de vous 
parler de l’effet que produisit ma vue ; il n’y eut qu’un 
cri sur mon passage, et la modestie me défend de le 
réptHer. Seulement, l’émotion des plus jeunes ou des 
plus réservées se trahissait par quelques soupirs qu’on 
étouffait à demi , en cherchant à les faire entendre. Je 
lie rentrai chez moi que fort tard, à cause du grand 
concxiurs de femmes qui se pressaient au-devant de 
moi, et qui me fermaient le chemin. La soirée tout 
entière fut employée à recevoir des présents et à refu- 
ser des billets doux. Hélas! m’écriai-je avec un dédain 
amer, en repoussant ces témoignages insensés d’une 
passion que je ne pouvais partager; hélas! ce n’est point 
Zénaïb! — Et j’ajoutais, en gémissant du profond de 
mon cœur ; Barbare souverain de la Chiné, rends-moi 
Zénaïb, l’unique objet de mes vœux , Zénaïb que tu 
m’as ravie, ma belle et tendre Zénaïb!... A ce prix, 
je te laisse sans regret l’empire du monde ! — Il est 
vrai que je n’y avais pas beaucoup de prétentions. 

J’avais |iaru. Les jours suivants ne firent qu’augmen- 
ter mon embarras. Vous ne sauriez imaginer, seigneur, 
combien il est pénible d’être adoixi de toutes les fem- 
mes. On pourrait s’accommoder de trois ou quatre , et 
d’un peu de surplus ; mais , quand cela passe la dou- 
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aine, il n’y a réeflement plus moyen d’y tenir. Et puis 
il y a des passions douces et facile§i,,avec lesquelles on 
est toujjours libre, de prei^re des arrangements , mais 
cellesf que j’avais le malheur d’inspirer étaient si fan- 
tasques et si violentes',, que je ne ?he les rappelle pas 
sans frémir. Il ne fut bientôt plus question que' de 
jeunes beautés éperdues d’amour, qui Renonçaient à la 
modestie de leur sexe pour se disputer le cœur d’un 
aventurier inconnu. Quelques-unes furent subitement 
privées de l’usage de la raison ; quelques autres se li- 
vrèrent aux dernières extrémités du désespoir. Mon 
arrivée et mon séjour dans la capitale d’Imprmte furei^t 
signalés enfin par une insurrection unique dans les an- 
nales du monde , et qui ne pouvait man(^f' d’attii^r 
l’attention du gouvernement. On me conduisit devant 
le roi. ^ 

Ce prince , qui était jeune jet beau , m’attendait avec 
une impatiente curiosité, au milieu des grands officiers 
de sa cour. ' 

»- Est-ce toi , me dit-il en arrêtant sur moi des 
yeux étonnés, qui te fais nommer Mahoud, prince de 
Fardan! 

— C’est moi , seigneur , lui répondis-je d’un ton as- 
suré , en déployant tout ce que je croyais posséder de 
dignité et de grâces. 

Je dois rendre à ce monarque la justice de déclarer 
qu’il resta quelque temps interdit et comme stupéfait; 
mais la puissance secrète attachée à mon talisman re- 
prenant tout son empire, il s’abandonna si follemenr 
au délire de sa gaieté, que je pensai un moment qu’il 
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allait perdre (^nai^ance ; et, cornue les sentiments 

J 

des rois ont iQjujt^rs quelque chose de çontagieux , 
les courtisans qui l’entouraient, oubliant la retenus 
resp^tueuse que leur imposait sa présence , tombèrent 
pêle-mêle sur les degrés du tr<&ie , en se roulant dàns 
les ii)a8mes du rire le plus extravagant dont on puisse 
se faire une idée. Les gardes même qui m’environ- 
* liaient abandonnèrent leurs armes pour ?e presser les 
côtés des deux mains , dans ce paroxisme presque ef- 
frayant de la joie qui commence à toucher aux confins 
de la douleur. Cette crise fut longue , et me parut plus 
longue p^h^être qu’elle ne le fut en effet. 

«' Eh quoi ! s’écria le roi quand il eut repris assez de 
CAilme poui^se faire entendre , c’est toi qui es venu 
troubler de ta funeste présence la tranquillité de mes 
États, en jetant dans le cœur des femmes les séductions 
de l’amour ! Ce prodigie^ triomphe était réservé à ces 
jietits yeux ronds et stupides , qui laissent tomber , de 
droite et de gauclie, deux regards louches et maussa- 
des ; ou bien , à ce nez large et aplati qui surmonte de 
si ha^t une bouche torse et mal garnie. Tourne-toi un 
peu , je te prie, afin que je m’assure si je ne me suis 
pas trompé en devinant derrière tes épaules inégales 
une lourde protubérance. Elle y est , en vérité ; j’en 
prends tout le monde à témoin : et , pour comble de 
difformité , il s’en faut de cela , continua-t-il en mon- 
trant sa main étendue , que la jambe sur laquelle il 
s’appuie maintenant avec une nonchalence affectée, 
égale l’autre en longueur. Par le soleil qui nous éclaire, 
on n’a jamais rien vu de plus surprenant , depuis que 
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les caprices d’un sexe imbécile disposent de l’honneur 
de l’autre ! 

» Odieux rebut de la nature , reprit-il après un mo- 
ment de réflexion (c’est à moi qu’il adressait ces ex- 
pressions désagréables), je t’ordonne d’évacuer à l’ins- 
tant notre royaume d’Imérette , et , s’il l’arrive de te 
faire aimer avant ton départ de la dernière des escla- 
ves, tiens-toi pour averti que tu seras hissé demain à 
l’arbre le plus élevé de la contrée, pour y servir d’épou- 
vantail aux oiseaux de rapine. • 

Cet arrêt sévère était énoncé de manière à ne pas 
me permettre la moindre réplique. Je me glissai avec 
modestie entre mes gardes , et je sortis de la ville au 
milieu de cette escorte insolente, en voilant mon visage 
de mes mains, dans la crainte d’exciter encore une de 
ces sympathies que j’étais menacé de payer si cher. 
Arrivé hors des faubourgs, et congédié plus grossière- 
ment s’il est possible, que je n’en avais l’habitude, je 
me mis à marcher résolument vers la frontière, sans 
oser tourner les yeux derrière moi. Je cheminais ainsi 
depuis deux heures, en proie à des méditations fort sé- 
rieuses, car je n’avais pas eu le loisir de reprendre dans 
mon khan les cadeaux et les bijoux dont les beautés 
d’Imérette venaient de m’enrichir , quand les pas de 
plusieurs cavaliers qui me suivaient de près me firent 
craindre un nouveau malheur. 

« Prince Mahoud, arrêtez, s’il vous plaît , s’écriaient 
des voix confuses; beau prince Mahoud, est-ce vous? » 
Presque assuré cependant que ces cris graves et ro- 
bustes n'étaient pas articulés par des femmes, je fis 
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courageusement face au péril, et je vis quatre pages 
ou icoglans, superbement vêtus, montés sur de magni- 
fiques dievaux blancs, tout caparaçonnés de soie et 
d’or, et qui accompagnaient de riches voitures de ba- 
gages. 

— Je suis te prince Mahoud que vous cherchez , ré- 
pondis-je fièrement , et s’il n’y a point de femmes 
parmi vous, comme je le suppose, je puis l’avouer sans 
inconvénient pour la tranquillité publique. Maintenant 
que demandez-vous de moi ? 

Je ne vous dissimulerai point, seigneur, que ma vue 
produisit sur ces étourdis son efiet accoutumé. Ils se 
recueillirent toutefois après un moment de sottes ri- 
s.ées, et celui d’entre eux qui paraissait exercer une 
certaine autorité sur les autres, descendant de cheval 
avec un embarras respectueux, vint ployer le genou et 
s’humilier à mes pieds. 

— Seigneur, dit-il, en frappant la terre de son front, 
qu’il vous plaise d’agréer le timide hommage de vos 
esclaves. La divine Aïscha , notre reipe , qui s’était 
glissée ce matin derrière une des portières de la salle 
du conseil, pendant votre entretien avec son auguste 
époux, et qui en connaît les funestes résultats, n’a pu 
se défendre d’un mouvement d’amour pour votre glo- 
rieuse et ravissante personne. En attendant des jours 
plus propices pour vous rappeler à sa cour,^^dont vous 

êtes destiné à faire l’ornement, elle nous a oixlonné de 
* 

venir vous offrir ces présents et ces équipages, et de 
vous accompagner partout où il vous conviendra de 
nous conduire. Dis-lui bien, Chélébi , a-t-eHe ajouté 
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en tournant sur moi des yeux pleins de la plus tou- 
chante langueur , que les minutes de son absence se 
compteront par siècles dans la vie de la malheureuse 
Aischa , et que la seule espérance de le revoir bientôt 
peut soumettre mon cœur au cruel tourment de l’at- 
tendre ! 

En achevant ces paroles , elle a perdu la couleur et 
la voix, et nous l’avons laissée presque évanouie dans 
les bras de ses femmes. 

— Levez-vous, Chélébi , lui répondis-je , et dispo- 
sez-vous à me suivre. Nous avons , hélas 1 de vastes 
contrées à traverser avant que je rentre dans les Etats 
de votre souveraine , si je dois y rentrer jamais ! 
Soumettons-nous à la volonté de celui qui peut toutes 
choses , et qui décidera seul de la destinée d’Aïscha et 
de la mienne. 

Je montai ensuite un superbe cheval de main, qui 
était conduit par un de mes esclaves , et je me hâtai 
vei’s les dernières limites du royaume avec tout l’em- 
pressement que pouvait m’inspirer l’envie d’échapper à 
ma nouvelle conquête, car je n’en avais pas encore fait 
de si redoutable, mon âme ne fut entièrement délivrée 
de la crainte qui l’oppressait que lorsque j’eus franchi 
' les frontières d’Imérette , où je laissais de si profonds 
souvenirs. 

— Tendre Aischa, me dis-je alors, à part moi, puisse 
le temps , qui triomphe de tout , vous rendre la dou- 
leur de notre séparation plus légère I Elle sera proba- 
blement éternelle ; car vous ignorez , douce princesse, 
qu’un sentiment invincible m’entraîne vers l’adorable 
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Zénaïb, dont les tourments ne peuvent être apai- 
sés que par ma pos- 
session. Consolez - 
vous , s’il est pos- 
sible, et n’attribuez 
qu’à la prudence 
un abandon qui 
m’est imposé par 
l’amour. La faute 
en est au sort qui 
me condamne à être 
aimé. 

Ainsi plongé dans des pensées mélancoliques sur les 
regrets dont j’étais l’objet , j’abandonnai nmichalam- 
ment la bride qui flottait sur le cou de mon cheval , et 
je me livrai à l’instinct naturel de son espèce , qui le 
conduisit au premier khan de la route. 

J’abuserais de l’attention que vous voulez bien m’ac- 
corder , seigneur , si j’entrais dans les mêmes détails 
sur toutes les aventures de mon voyage, qui fut d’une 
longueur infinie ; car, malgré mon impatience, j’étais 
obligé de ne marcher qu’à petites journées , et je ne 
m’arrêtai qu’à la grande capitale du royaume de la 
Chine, dont le nom est Xuntien, comme tout le monde 
le sait. La nuit était déjà tombée depuis quelques 
heures, quand je pai-vins à m’établir dans une auberge 
assez voisine du palais, où j’essayai inutilement de 
goûter quelque repos. La pensée que j’habitais enfin 
ces lieux où respirait Zénaïb , et l’incertitude naturelle 
que j’éprouvais sur le succès de mon enü^prise , ne 
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me permirent pas de fermer les yeux. Je me levai 
avec plus de diligence que je ne l’avais fait de 
ma vie ; je me revêtis à la hâte de quelques habits 
simples, mais galants, et je me dirigeai vem la 
demeure du souverain de tous les rois, la face à 
demi cachée dans mon manteau , pour me sous- 
traire aux regards des femmes. Il est vrai qu’on n’en 
trouve point dans les rues qui n’appartiennent à la 
classe du peuple , toutes les autres étant retenues dans 
leurs maisons par l’extrême délicatesse de leurs pieds, 
qui sont les plus menus , les plus gracieux et les plus 
adorables du monde , mais qui ne peuvent leur servir 
à changer de place. Le soleil avait accompli plus de la 
moitié de sa course , avant que j’eusse achevé de par- 
courir la magnifique allée d’arbres qui borde dans 
toute sa longueur la principale façade du palais. 

Rassuré par la solitude qui règne aux environs de ce 
beau séjour , je laissais flotter mon manteau , quand un 
cri parti des balcons m’avertit que j’avais été vu , et 
qu’il était trop tard pour cacher ces traits dont les 
funestes ravages m’avaient déjà causé tant d’embarras 
et de traverses. Je levai les yeux, imprudemment 
peut-être, et un nouveau cri se fit entendre. Une 
jeune princesse , dont j’eus à peine le temps de re- 
marquer la beauté , à travers le trouble et la pâleur de 
son visage, tombait sans connaissance entre les bras 
de ses femmes , et les jalousies , refermées derrière 
elle , m’en séparaientjà jamais. 

— Infortunée ! m’écriai-je , quand je fus rentré chez 
moi ! et le front appuyé sur les coussins de mon divan. 
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— Trop séduisant et trop nialhoureux Mahoud , pour- 
(juoi faut-il que vous sachiez plaire à toutes les femmes 
si la seule femme dont le cœur puisse avoir pour vous 
(juclque prix , Zénaïb , la divine Zénaïb , doit rester la 
proie de son l)arbare vainqueur ? Mais quel [>artie de ce 
palais habite ma Zénaïb? Où la trouver? comment la 
voir ? comment surtout en être vu ? Espérances insen- 
sées ! fatal amour ! illusions trompeuses que trop de 
succès ont nourries ! La nature ne m’a-t-elle donné 
tant d’avantages sur les autres hommes que pour me 
faire sentir plus amèrement la rigueur de ma destinée ? 

En achevant ces paroles , je cachai ma tête tout en- 
tière entre mes coussins , et je les inondai de mes 
larmes. 

Chélébi entrait au même instant pour m’annoncer la 
présence d’une vieille esclave maure qui demandait à 
me parler. 

— Qu’elle parle , répondis-je , sans daigner détour- 
ner vers elle mes yeux obscurcis par les pleurs. Que 
veut-elle au triste Mahoud ? Que peut-elle attendre du 
déplorable prince de Fardan ? 

— C’est bien à vous , seigneur , que mon message 
s’adresse, dit la vieille Maure d’un ton mystérieux, et 
je me connais mal à ces sortes d’aflaires , s’il ne comble 
tous vos désirs. Ce n’est peut-être pas sans dessein que 
vous vous êtes arrêté , il y a une heure , sous le balcon 
de la favorite ; mais , quoi qu’il en soit de ce projet 
ou de ce hasard , l’amour vous y rappelle ce soir , 
à minuit. Cette clef vous ouvrira la porte de la grille 
qui se ferme au <;oucher du soleil, et une échelle 
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de coi'de , jetée de lu croisée , vous conduira aux 
pieds de la plus aimable des princesses. Prenez donc 
la clef, seigneur; mais répondez, je vous en con- 
jure , et n’oubliez pas que Zénaib vous attend ! 

Au nom de Zénaib , je m’emparai de la clef que 
la vieille- s’était efforcée d’introduire dans ma main 
languissante , et je m’élançai vers elle pour l’embras- 
ser, en action de grâces d’une si bonne nouvelle; mais, 
à son aspect, je reculai d’une horreur irrésistible, tant 
cette noire était exécrable à voir , et je retombai à ma 
place. 

Par une rencontre de circonstances trop facile à ex- 
pliquer , l’esclave maure restait clouée à la sienne , et 
roulait sur moi des yeux é{)ouvantablement passionnés, 
dont l’expression n’a rien qui puisse lui être comparée 
dans toutes les terreurs du sommeil. 

— 0 le plus séduisant de tous les hommes , s’écria- 
t-elle en adoucissant autant qu’elle le |)ouvait sa voix 
aigre et cassée ,' les égarements de l’amour n’ont point 
d’excès qui ne s’explique à votre vue ! Mais , heureuse- 
ment jK)ur vous, la iiature ne vous oblige point à parta- 
ger les sentiments imprudents ((uc vous inspirez. Daignez 
réfléchir un moment, beau prince, avant d’accepter les 
périls du rendez-vous qu’on vous propose, il est vrai 
que Zénaib ne manque j>as de beauté, mais elle compte 
parmi ses esclaves une femme qui peut hardiment lui 
disputer cet avantage , et qui prodiguerait â vos désii’s 
des plaisirs moins dangereux. L’empereur est fier , ja- 
loux et cruel , et sa vengeance serait peut-être plus 
terrible que vous ne pouvez le prévoir. Tant de perfec- 


Digilized by^oogle 


52 


CONTES FANTASTIQUES. 


lions , hélas! ne la désarmeraient point. La tendre Bou- 
droubougoul , que vous avez sous les yeux , n’aspire- 
rait, au contraire, qu’à embellir votre existence des 
jouissances les plus douces ; car sa vertu éprouvée vous 
est garant, comme les attraits incomparables dont vous 
êtes pourvu , que vous n’auriez jamais de rivaux ! Cé- 
dez, cédez, seigneur, aux conseils de la prudence, et 
ne repoussez pas les vœux de Boudroubougoul qui 
vous implore, de la brune Boudroubougoul, votre ser- 
vante et votre épouse !... 

— Monstre abominable ! m’écriai-jo en me relevant 
avec violence afin d’éviter les embrassements otlieux 
dont elle me menaçait , rends grâce au message dont 
tu es chargée , si je ne te frappe à l’instant de mon 
canzar , pour punir ton insolence et ta trahison. Re- 
tourne auprès de ta maîtresse, et dis-lui que je paierai 
de ma vie, s’il le faut, le bonheur dont elle a tlatté mes 
espérances. Boudroubougoul sortit en lançant sur moi 
un regard courroucé , qui me laissa douter si sa baine 
était aussi effrayante que son amour. 

Je me rendis aux bains , je me parfumai avec soin , 
je me couvris des habits les plus élégants que je pusse 
trouver parmi les magnifiques présents de la déplorable 
Aïscha, et je fus exact au rendez-vous de Zénaïb. L’é- 
chelle de corde était préparée ; il ne me fallut , pour 
la franchir , que le temps de le vouloir. Je la vis , sei- 
gneur, et le souvenir de ce moment, impossible à dé- 
crire , fait encore le bonheur et le désespoir de ma vie ! 
Pardonnez donc à l’émotion involontaire qui embar- 
rasse et qui suspend mes paroles. 
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Zôiiuil), couchée sur de riches carreiiux semés île 
Heurs, se souleva lentement en poussant un faible cri , 
car l’excès de sa passion lui avait ôté presque toutes ses 
forces. Je fléchis un genou devant elle » et je m’emparai 
en tremblant de sa main palpitante. 



— Prince Mahoud , est-ce vous ? dit-elle en en- 
tr’ouvant sur moi un long œil noir qui resplendissait 
de plus de feux que l’étoile du matin. Est -ce vous 
continua-t-elle avec une langueur inexprimable, en 
laissant i-etoml)er sa tète défaillante sur son cou de 
cygne , parce que son cœur ne pouvait plus sullire au 

5 . 
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trouble qu’il éprouvait. Quant à moi , je cherchais 
en vain un langage pour lui répondre , à l’aspect 
des beautés qui frap(>aient mes regards, et dont les 
houris de Mahomet n’offriront jamais qu’une imi^arfaite 
image. 

Cependant nos yeux se rencohtrèrent , et une admi- 
ration réciproque prenant la place de tout autre senti- 
ment , nous restâmes comme pâmés l’un devant l’autre, 
plus semblables à des statues insensibles qu’à des 
amants impatiens d’être heureux. 

Au même instant, une des portières de l’appartement 
s’entr’ouvrit, et l’em- 
pereur de la Chine, 
suivi de courtisans et 
de soldats, s’élança au 
milieu de nous en 
brandissant un sabre 
nu sur nos têtes, pen- 
dant que Zénaïb re- 
tombait évanouie sur 
ses coussins , et que 
je me couchais sur ma 
face, éperdu de ter- 
reur, comme pour ca- 
' cher aux assassins 
dont j’étais entouré , les charmes funestes qui avaient 
causé mon infortune. Je ne savais pas encore com- 
bien j’aurais à les maudire. 

— Qu’on livre cetfe indigne esclave aux plus vils de 
mes serviteurs , dit aloi’s le tyran , et (|u’elle ne repa- 
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raisse jamais devant moi. Quant à l’impie (jui a osé 
franchir le seuil de ce palais, gardes , emparez-vous du 
traître , et disputez-vous la gloire de le faire mourir à 
mes yeux dans les plus horribles tourments. Je donne- 
rai une province du céleste empire à celui d’entre vous 
dont l’habile cruauté se conformera le mieux aux dé- 
sirs de ma vengeance !... 

Il n’avait pas fini de prononcer cette sentence , que 
dix bras vigoureux me saisirent , et que je me trouvai 
debout au milieu de mes bourreaux furieux. Je vous 
laisse à juger, seigneur, des angoisses dans lesquelles 
j’étais plongé, quand la portière qui s’était ouverte 
pour le passage de l’empereur se souleva de nouveau , 
et laissa paraître la vieille Boudroubougoul. L’infâme 
esclave , que je regardais déjà comme l’artisan secret 
de ma perte, s’avança jusqu’aux pieds de l’empereur , 
se prosterna, et parla ainsi ; 

— Auguste souverain de la Chine et de toutes les 
îles du monde , dit-elle , daigne modérer , au nom de 
ta propre gloire , les justes emportements d’une colère 
trop fondée , mais à laquelle tu viens d’imposer toi- 
même des limites qu’il ne t’est pas permis de franchir ! 
Lorsque je t’ai révélé la trahison de Zénaïb et de son 
perfide complice , il te souvient , sans doute , que je 
m’étais réser\'é , pour prix d’un secret si important à 
l’honneur de ta couronne, l’assurance d’obtenir la 
première grâce que j’oserais implorer de toi. 

— Il est vrai , répondit l’empereur , et j’en ai pris 
ù témoin les dieux du ciel et de la terre. 

’ — Je t’implore donc avec assurance, conlinua-t- 
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elle. Apprends, puissant roi de tous les rois, que la 
jalousie seule m’a excitée à trahir le mystère qui cou- 
vrait ces criminelles amours. Le charmant prince de 
Fardai! s’était rendu maître de mon cœur, jusqu’ici in- 
tlexihle , et j’étais prête à lui faire le sacrifice de mon 
innocence, quand il osa tbrmer l’audacieux projet de 
te ravir ta favoiitc. Il avait paru lui-môme touché de 
mes faibles attraits, et le Ixinheur de ton esclave allait 
passer tous ses vœux, si les séductions de Zénaïb n’a- 
vaient ixjmpu de si beaux liens. Rends-moi, rends-moi 
l’époux <|ui m’abandonne, et je m’engage à fixer dé- 
sormais le volage de manière à ne plus le perdre! C’est 
la grûee que je t’ai demandée. ' 

— En effet , répartit l’empereur en détournant de 
Houdroubougoul ses yeux effrayés, ce genre de sup- 
plice n’a peut-être rien à envier à tous ceux qu’in- 
venterait l’imagination des hommes. Que le prince de 
Fardan soit ton époux, car telle est notre volonté sou- 
veraine. Je ferai plus , fidèle Boudroubougoul , en fa- 
veur d’une si digne alliance. Je t’accorde jiour dot la 
meilleure forteresse du PetcJieli, et une garde de cinq 
cents guerriers qui veilleront aux déportements de ton 
séducteur , car je n’entends pas qu’il reparaisse ja- 
mais aux regards de ce sexe facile dont il surprend si 
insolemment les bonnes grâces. Qu’on l’amène en ma 
présence pour entendre son arrêt. 

Les gardes me jwussèrent devant l’empereur, et j’y 
restai immobile et comme terrassé sous le coup do 
foudre (|ui venait de m’accabler. 

Il y eut alors un moment de silence ((ue j’essayaiis 
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inutilement de m’expliquer à moi-méme, et qui se ter- 
mina par des éclats d’un genre si extraordinaire, que 
je ne pus me défendre de relever la tête pour en con- 
naître la cause. Ma vue avait produit sur la cour de 
Xuntien le même effet que sur la cour d’Imérette; mais 
comme les Chinois sont beaucoup plus gais que les 
Géorgiens, leurs transports avaient quelque chose d’ef- 
frayant qui me consterna presque autant que mon pro- 
pre malheur. L’empereur surtout était en proie aux 
convulsions d’un rire si délirant, qu’on semblait 
craindre pour sa vie, quand il parvint à se rasseoir, 
tout haletant, sur un de ces carreaux, en couvrant 
ses yeux d’un pan de sa robe royale pour éviter de 
me voir. 

— Qu’on l’éloigne d’ici, dit-il, au nom de tous les 
dieux qui protègent la Chine, et qu’on s’assure atten- 
tivement des moindres circonstances d’un mariage si 
bien assorti, pour les inscrire en lettres d’or dans les 
annales de mon règne!... 

Les gardes se rangèrent alors sur deux lignes , entre 
lesquelles on me fit placer à côté de ma fatale fiancée; 
nous descendîmes ainsi dans les rues de la ville qui 
commençaient à s’éclairer des premiers rayons du jour, 
et nous traversâmes lentement, pendant tout un soleil, 
la foule qui s’augmentait sans cesse aux huées unani- 
mes de la populace, car j’entendais trop bien les inté- 
rêts de ma gloire pour laisser mon visage exposé à la 
vue des femmes. Il était tard quand nous arrivâmes au 
château-fort de Boudroubougoul, qui ne se sentait pas 
de joie et qui ne se lassait pas de m’accabler de ses 
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formidables caresses ; mais des courriers, <[ui nous pré- 
<“édaient de loin , avaient déjà tout fait disposer pour 
nous y recevoir. Le mariage se célébra dans les formes 
ordinaires, et la soldates(|ue féroce dont noüs étions 
accompagnés eut la cruauté de ne nous quitter qu’au 
lit nuptial. 

Vous me permettrez, seigneur, de jeter un voile sur 
les horreurs du sort que la barbare vengeance de l’em- 
pereur m’avjiit réservé. Elles se comprennent mieux, 
hélas! qu’elles ne peuvent se décrire. Qu’il me sutiise 
de vous dire que ma captivité dans cette demeure infer- 
nale ne dura pas moins de trente ans dont les minutes 
ne peuvent se mesurer à aucune espèce de temps connu, 
car la vieillesse de Boudroulx)Ugoul semblait défier les 
années. Plus l’âge s’appesantissait sur elle, plus elle de- 
venait acariâtre et violente , plus elle redoutait , dans 
son implacable jalousie, que je n’échappasse au funeste 
amour que j’avais eu l’aftreux malheur de lui inspirer. 
La précaution même avec laquelle elle avait éloigné 
toutes les femmes ne la rassurait qu’à demi. Elle des- 
cendait impitoyablement justpie dans les mystères de 
mon C(cur, pour y surprendre une pensée qui ji’aurait 
jms été pour elle, et la moindre découverte de ce genre 
m’exposait aux traitements les plus odieux. Je vous 
laisse à penser si l’occasion s’en présentait souvent ; 
et que serait-ce, grand Dieu ! si vous aviez vu Bou- 
droubougoul ! 

J’avais toutefois conservé précieusement mon amu- 
lette. Je touchais tout au plusn ma cinquantième année, 
et si ce n’est plus l’âge de plaire, c’est celui du moins 
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OÙ les gens sensés ont acquis toute la maturité néces- 
saire pour tirer un parti raisonnable de l’amour. Je vi- 
vais encore , triste mais résigné , par cette espérance 
présomptueuse de l’arrière-saison, quand je m’aperçus 
un matin que le talisman du génie m’avait été dérobé 
pendant mon sommeil. Boudroubougoul, qui partageait 
toutes les nuits la couche de malédiction sur laquelle le 
ciel avait amassé pour moi tant d’opprobres et do dou- 
leurs, pouvait seule s’en être emparée, dans la fausse et 
ridicule idée que ce joyau était le gage de quelque sen- 
timent de jeunesse dont mon âme conservait tendrement 
le souvenir. Je m’élançais brusquement de mon lit, je 
courus à la chambre de ma femme, et je vis l’abomina- 
ble vieille occupée à exciter, de la pointe d’une longue 
broche de fer , Tardent brasier qui achevait de dévo- 
rer l’amulette. Elle n’existait déjà plus qu’en cendres 
impalpables qui noircissaient à la surface des charbons 
brûlants, mais qui trahissaient encore l’apparence de sa 
forme. 

A cet aspect , un cri lamentable s’échappa de mon 
cœur déchiré , mes yeux se voilèrent , et je sentis mes 
jambes défaillir sous moi. 

— Perfide ! s’écria Boudroubougoul en se retournant 
de mon côté, c’est donc ainsi que vous trahissez les de- 
voirs d’un lien si bien assorti, et qui a fait si long-temps 
votre félicité? Pour cette fois, misérable, ma vengeance 
est sans pitié, et je ne me laisserai attendrir ni par vos 
larmes ni par vos serments. 

Elle se levait, en effet, pour me frapper, selon sa con- 
stante habitude, quand une impression toute nouvelle. 
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dont elle ne fut pas maîtresse, la contraignit de changer 
de langage. 

— Oh ! oh ! reprit-elle en faisant deux pas en arrière, 
par quel mystère ce manant a-t-il pu s’introduire dans 
ces murs impénétrables? Qui es-tu , insolent étranger, 
pour oser te présenter sans être annoncé dans l’appar- 
tement des femmes ? 

— Hélas ! répondis-je les yeux baissés, ne reconnais- 
sez-vous pas en moi votre malheureux époux, Mahoud, 
le }>eau prince de Fardan ? 

— Serait-il vrai ! dit Boudroubougoul après m’avoir 
long-temps considéré avec un méla^e d’étonnement et 
d’effroi. Il serait vrai! répéta-t-elle du ton d’une con- 
viction amère. C’est donc à toi , ignoble et difforme 
créature, c’est à toi , magicien maudit , que la vive et 
gracieuse Boudroubougoul a prodigué, pendant trente 
ans d’illusions , les trésors de sa jeunesse et de sa 
beauté! C’est à toi que j’ai sacrifié la fleur de ces 
charmes innocents qui faisaient l’enchantement des 
yeux et les délices du monde!.... Retire-toi, conti- 
nua-t-elle dans un accès de colère impossible à ex- 
primer, et en me poursuivant outrageusement de la 
broche de fer que sa main n’avait pas laissée échapper. 
Disparais à jamais de ma présence, et va chercher des 
conquêtes nouvelles chez les monstres qui te ressem- 
blent. 

Boudroubougoul me conduisit ainsi jusqu’aux rem- 
parts de la forteresse; car toutes les portqs s’ou- 
vraient devant elle. La dernière se referma sur moi, et 
j’arrivai au milieu de la place publique, en regrettant 
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profondément de ne m’être pas avisé plus tôt d’un 
moyen si facile de reconquérir ma liberté. Je n’avais 
pas perdu avec mon talisman la confiance un peu tar- 
dive que je fondais sur la bonne volonté des femmes. 
Je cherchai leurs regards; j’épiai leurs émotions, j’at- 
tendis leur enthousiasme et leurs avances, et je n’ob- 
tins que des rebuts. Le jour de mes triomphes était 
passé à jamais. Fiez-vous après cela aux avantages de 
la nature et aux talismans des génies. 

Le commencement de mon récit ressemble au 
commencement du récit de mon frère Douban le 
riche, et ces deux récits se ressemblent aussi par la 
fin. Obligé, comme lui, pendant vingt ans, de sub- 
sister aux dépens de la charité publique, j’arrivai 
hier à Damas où tout le monde m’indiqua cette mai- 
son hospitalière , comblée des bénédictions du ciel 
et de celles de la multitude. Je venais y demander 
les aliments d’un jour et l’asile d’une nuit, quand 
fe trouvai à la porte ces deux vieillards, dont l’un 
est mon frère. Puisse le maître souverain de toutes 
choses reconnaître l’accueil généreux que vous nous 
avez fait ! 

Cette histoire est celle de Mahoud le séducteur, 
(|ui avait le don d’être aimé de toutes les femmes , 
f|ui avait dédaigné à vingt ans le cœur des princesses 
et des reines, qui avait gémi pendant trente ans 
sous le joug de la plus abominable et de la plus 
méchante des créatures , et qui vivait , depuis qu’il 
en était délivré, des petites aumônes du peuple, comme 
.son frère Douban le riche. 
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Quoiqu’elle ne inc paraisse guère plus amusante que 
la première, le vieillard bienfaisant de Hamas l’avait 
écoutée avec plus d’attention que vous ne lui en avez 
proliablement porté vous-même, et je vous prie de ne 
pas regarder cette observation comme un reproche. 
Mais , comme l’heure s’avançait , il se leva en bénis- 
sant ses hôtes, et en les ajournant au lendemain pour 
entendre le reste de leui*s aventures. 


Troisième et dernière Journée. 


e lendemain, les trois vieillards se réuni- 
rent, comme la veille, chez le vieillard 
bienfaisant de Hamas, à l’heure du re- 
pas du soir où ils étaient invités. Ils reçu- 
rent chacun une bourse d’or, comme les deux joui-s 
précédents , et quand le bamiuet fut fini , leur hôte , 
s’adressant à celui qui n’avait pas encore parlé , lui 
rappela qu’il attendait aussi le récit de son histoire. 
Le voyageur inconnu, qui était un homme sérieux et 
circonspect , passa gravement sa main sur sa barbe , 
salua d’un air digne et posé le père de famille et ses 
enfants, et commença en ces termes : 
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eigiieurs illustres, vous n’appren- 
drez peut-être pas sans étonne- 
ment que je suis le troisième 
frère de ces deux vieillards, et 
que c’est de moi qu’ils vous ont 
parlé sous le nom de Pirouz. 
Je suis plus connu aujourd’hui 
dans l’Orient sous le titre de savant que l’on m’y 
a donné par excellence , pour me distinguer de 
la foule des gens qui font profession de science, aux 
risques et périls de l’humanité, sans s’être jamais si- 
gnalés par une découverte utile. C’est moi qui avais 
reçu du génie de la montagne le talisman au moyen 
duquel on connaît le secret des maladies, et les élec- 
tuaires spéciaux que la nature a produits pour y 
porter remède. Il n’avait probablement pas fait ce choix 
sans motif, mon inclination m’ayant toujours porté à la 
recherche de ces arcanes précieux, qui seraient la pre- 
mière des richesses de l’homme, s’il savait la connaître. 

Je reçus cette faveur avec joie , parce qu’elle 
m’ouvrait en espéiTince un long avenir de fortune et 
de gloire, et je f[uittai mes frères sans regret et sans 
envie. Épris de leur opulence et de leurs avantages 
personnels, ils jouissaient d’une santé qui ne me don- 
nait pas lieu de croire qu’ils eussent jamais besoin de 
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moi. J’emportai donc ma part des provisions , et je 
m’avançai dans le désert en cueillant des simples as- 
sortis aux principales infirmités de l’espèce. 

Quelques semaines écoulées , mon sac fut plein de 
spécifiques et vide de provisions. Je me trouvai riche 
^ de tout ce qui peut guérir ou soulager les souffrances 
de l’humanité, à l’exception de la faim ; la faim ,^e 
mal positif, auquel les sages n’ont pu pourvoir ji»- • 
qu’ici qu’en mangeant. Ce qui me consolait^ seigneur, 
dans les tourments qu’elle me fit éprouver, c’est que 
je n’ignorais pas qu’il y avait beaucoup de savants qui 
les ont éprouvés avant moi, et si on s’en rapporte au 
témoignage des histoires, il n’est pas absolument néces- 
saire d’aller dans le désert pour en citer des exemples. 

J’étais pressé par cette nécessité importune et humi- 
liante, quand mon oreille fut frappée du bruit de quel- 
' ques voix humaines. Le bruyant délire dont ces voya- 
geurs paraissaient animés me fit d’abord espérer (jue 
j’aurais affaire à des malades; mais je m’aperçus avec 
uneicertaine satisfaction, je dois le dire, qu’il n’an- 
nonçait que l’explosion bienveillante et communicative 
d’un banquet qui 'tire à sa fin. Je m’y glissai sans 
crainte : les gens qui ont faim sont si insinuants et si , 
persuasifs! 

J’y fus admis sans difficulté : les gens qui dînent 
sont si polis ! Je pris part , avec une expansion 
toute naturelle, à la bonne chère et à la joie des con- 
vives, et j’y serais resté long-temps, si un soin par- 
ticulier ne les avait appelés quelque part. C’était un 
festin funèbre. 
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Le roi d’Ejïyptc avait alors un favori que la {lassion 
de la chasse aux bêtes fauves entraînait souvent à leur 
poursuite dans les réj^ions les plus sauvages. Il s’élait 



arrêté , la veille , avec son escorte , dans le lieu (jui 
nous rassemblait, et il venait d’être victime de la ven- 
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yeance d’un tigre blessé à mort, qui l’avait laissé sans 
vie à côté de lui sur le sable du désert. La fosse était 
creusée , le cadavre était là , et voilà pourquoi on se 
réjouissait, en attendant les funérailles. 

Je n’eus pas plutôt touché le mort, que je reconnus 
qu’il était vivant. Mon sac me fournissait des baumes 
et des dictâmes inconnus d’une puissance héroïque ; 
et quand tout fut prêt pour l’enterrement, mon mort 
monta à cheval. 

Le plus rare bonheur qui puisse arriver à un jeune 
médecin, c’est de débuter dans la pratique par la gué- 
rison d’un grand seigneur. Le salut d’un peuple en- 
tier ne l’aurait pas tiré de l’obscurité ; celui d’un 
homme en place fait sa fortune ; mais la mienne de- 
vait être exposée à d’étranges vicissitudes , et je ne 
vous en raconterai qu’une partie. J’arrivais au Caire 
sous les auspices d’un courtisan que la faveur dont il 
jouissait rendait au moins l’égal du souverain, et, par 
conséquent, avec une perspective presque infaillible 
de profit et de gloire. Malheureusement pour mon 
patron et pour moi, le prince, qui avait besoin d’un 
ami plus assidu , venait de donner un successeur à 
mon maître. Quand son favori arriva , il lui fit tran- 
cher la tête , et c’est un genre d’accident pour lec[uel 
mon amulette ne m’enseignait pas le moindre remèile. 

La science ne saurait pourvoir à tout. 

Par une compensation dont les médecins ont seuls 
«luelque bonne raison de se féliciter, la contagion qui dé- 
■sole l’Egypte tous les ans faisait alors d’horribles 
ravages. 
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La circoiistancH était propice , et j’en usai avec 
empressement pour puérir tous les malades, à l’excej)- 
tion de ceux qui aimaient mieux mourir selon les rè- 
gles, en s’en tenant aux ordonnances qui avaient tué 


leurs pères. Leur nombre fut considérable ; mais ma 
réputation prévalut, et je n’en tirai pas un gaand 
profit. Il n’y a rien d’ingrat comme un malade guéri. « 
Les hommes n’apprécient la santé à sa valeur que 
lorsqu’ils n’en jouissent plus. Il en est autrement de 
l’héritage des morts , dont ils ne connaissent jamais 
mieux le jirix que Im’siju’ils vont en prendre posses- 
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sion. L’héritiei’ est naturellcnienl ri*connaissant et li- 
béral, et voilà pourquoi les riches ne guérissent pres- 
que jamais. 

Cependant je n’avais pas à me justifier dans ma 
pratique d’un seul événement sinistre ou même dou- 
teux, et la médecine me porta envie. L(^ collège des 
docteurs m’assigna devant le tiâbunal souverain, pour 
y rendre compte du droit que j’avais de guérir , car 
il n’est pas permis, dans ce pays-là, de sauver un 
homme de la mort, (juand on n’y est pas autorisé par 
un brevet qui rapporte do gros deniei’s au lise. Pour 
être confirmé dans l’exercice de la profession dont j’a- 
vais témérairement usurpé les privilèges, il fallait prou- 
ver au moins xjue je m’y étais préparé par des études 
liréliminaires d’un genre fort singulier, entre lesiiuelles 
passait en première ligne la connaissance approfondie 
de la langue copte. Le tribunal souverain devant le- 
quel m’avait envoyé le collège des docteurs, et (jui ne 
connaissait pas la langue copte, me renvoya devant le 
collège des docteurs qui ne la connaissait pus non plus. 

Le premier des docteurs qui avait à m’interroger 
me demanda si Sésostris était devenu aveugle des deux 
yeux à la fois, et, dans le ces où je partagerais l’opi- 
nion contraire , (jui paraît la plus vraisemblable aux 
savants , si l’œil qu’il avait iierdu le premier était le 
droit ou le gauche. 

Je lui répondis que cette question semblait assez 
étrangère ii l’art de guérir, mais (jue, si Sésostris n’é- 
tait pas devenu aveugle à la. fois des deux yeux, et' 
(|ue ce ne fût pas l’œil gauche qu’il eût perdu le 
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premier, il me paraissait probable que c’était le 
droit. 

Je peux dire ici , sans faire trop de violence à ma 
modestie, que cette solution fut accueillie par un mur- 
mure assez flatteur. 

Le second docteur voulut savoir mon avis sur la 
couleur du scarabée sacré, qui a toujours passé pour 
noir, jusqu’à l’arrivée d’un voyageur venu de Nubie, 
d’où il a rapporté un scarabée vert. Cette difliculté ne 
présentant pas non plus un intérêt fort grave pour 
l’humanité souifrante , je me contentai de déclarer , 
dans la sincérité de mon cœur, que Dieu avait fait, 
selon toutes les apparences , des scarabées de toutes 
les couleurs, et que ses moindres ouvrages étaient di- 
gnes de l’admiration des hommes. 

Le troisième docteur toucha de plus près aux ques- 
tions sur lesquelles mon talisman me fournissait des 
solutions infaillibles. Il exigeait que j’expliquasse à la 
docte assemblée les vertus secrètes par lesquelles l’a- 
bracadabru guérit de la fièvre tierce , et je répliquai 
cette fois , sans hésiter , que Vabracadabra ne guéris- 
sait point de la fièvre tierce. Comme les médecins 
d’Egypte ne guérissent la fièvre tierce qu’au moyen 
de l'abracadabra, quand ils ont le bonheur de la gué- 
rir, cette dernière réponse excita l’indignation générale. 

Le collège me repoussa comme un imposteur té- 
méraire et ignare qui ne savait pas même la langue 
copte, et le tribunal souverain me renvoya en prison, 
pour y finir mes jours, avec défense expresse de guérir 
qui que ce fût sous peine du dernier supplice. J’y 
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passai trente ans à souhaiter la mort ; mais je ne m’é- 
tais jamais mieux porté, et je ne reçus pas une seule 
visite (les médecins. C’est la seule mar(|ue de ven- 
geance dont ils m’aient fait grâce. 

Au bout de trente ans , le jeune roi d’Égypte était 
devenu vieux. Tourmenté d’un mal inconnu qui dé- 
fiait toutes les prescriptions de la science , et poun'u 
d’une vitalité qui résistait à tous les remèdes , il se 
rappela confusément les cures miraculeuses du ïné- 
decin persan qui avait fait si grand bruit au commen- 
cement de son règne. 11 ordonna que je lui fusse 
amené, sous la condition formelle de payer de ma tête 
le mauvais succès d’une ordonnance inutile. 

J’acceptai avec empressement cette terrible alter- 
native , quoiqu’il ne me parût pas bien démontré 
(jue mon amulette eût consen é si long-temps sa vertu. 

Il y a si peu de facultés données à l’homme qui 
ne perdent pas , en trente ans , une partie de 
leurs propriétés et de leur énergie, si peu de répu- 
tations scientifujues qui euvivent à un quart de 
siècle ! 

Je ne mamjuai pas sur ma route d’occasions de me 
rassurer. A peine eus-je passé le seuil de mon cachot, 
(jue je trouvai la rue encombrée de malades, les uns 
errant comme des spectres échappés au tombeau , et 
encore à demi voilés de leui’S linceuls ; les autres, ap- 
puyés sur le bras de leurs amis et de leurs parents ; 
(;eux-ci gisant sur la paille, et tendant vers moi des 
bras suppliants ; ceux-là portés dans des litières ma- 
gnifiques, et faisant joncher le chemin que je parcou- 
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rais de bourses d’or et de bijoux, -par les mains de 
leurs esclaves. 

D’un regard , je connaissais tous tes maux ; je les 
guérissais d’une parole , et j’arrivai au palais, escorté 
d’un peuple do moribonds ressuscités qui remplis^ 
saient l’air des éclats de leur joie et de leur recon- 
naissance. Je m’approchai , avec la sécurité calme et 
fière d’un triomphateur modeste, du lit royal sur lequel 
le prince était assis. Hélas! combien ma confiance fut 
trompée ! 

• Le roi d’Égypte*- n’avait pas alors plus do cinquante 
ans, mais son front portait l’empreinte d’une caducité 
séculaire. Sa face hâve et plombée , comme la main 
livide de l’ange funèhto qui s’était étendue sur lui , 
avait pej’du jusqu’au mouvement de la vie. Ses lèvres 
sans couleur conservaient à peine assez de force pour 
s’entr’ouvrir au dernier souille qui allait lui échapper; 
ses yeux seuls laissaient deviner quelques restes d’une 
existence fugitive, et finissaient de briller dans la pro- 
fonde cavité delcur orbite, comme deux étincelles 
prêtes à s’éteindre sur deux charbons éteints. Il voulut 
faire un mouvtMiient pour m’appeler , mais sa main le 
trahit et resta glacée sur le dossier qui l’appuyait. Un 
balbutiement confus erra sur sa langue paralvsée, 
mais je ne l’entendis pas, 

3Ion état n’était guère à préférer à celui de l’agonisant. 
Je ne l’avais pas plutôt aperçu que je devinai ma des 
tinée à l’horrible silence de mon talisman. Il ne me 
suggéra pas une pensée, pas un subterfuge mémo (}ui 
l»ùl me tenir lieu de pensée. Un médecin ordinaire 
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auTiiit improvisé le nom d’une maladie inconnue, celui 
d’un remède ima{;inaire ou dilTicile à trouver. Il aurait 



gagne le temps 
nécessaire 
pour laisser 
mourir son 
malade, et il 
en fallait si 
peu! Médecin 
par l’instinct 
de la nature, 
et les Iwns se- 
cours du génie 
de la monta- 
gne de Caf, je 
ne connaissais 
pas ces habiles 
artifices. Je 
jetai autour 
de moi un re- 
gard d’humi- 
liation et de 
désespoir , et 
je rencontrai 


les yeux du médecin du roi qui jouissait de ma con- 
fusion avec un insolent sourire. Ma première idée fut 
<iue la présence d’un de çes docteurs à brevet suffisait 
|)our neutraliser les effets de l’amulette salutaire, 
(|uoique le génie ne l'eût [ms dit ; mais les génies ne 
tieuvent pas penser à tout. Convaincu (|uc je ne 
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gagnerais rien à réfléchir plus longtemps, je me jetai 
la face contre terre. 

— Seigneur , m’écriai-je enfin en me relevant sur 
mes genoux dans l’humble attitude de la résignation, 
ou votre majesté n’est point malade , ou le mal dont 
elle est frappée se dérobe à mon savoir impuissant. 

Je suis incapable de la guérir. 

A ces mots , le roi rassembla le reste de ses forces 
pour m’accabler de sa colère , mais il ne put faire 
qu’un geste et pousser qu’un cri. — Qu’on le mène 
à la mort, dit-il. 

— Seigneur , dit le médecin en se rapprochant de 
l'auguste malade, votre indignation est légitime, et 
votre vengeance est trop douce. Permettez-moi cepen- 
dant de vous indiquer un moyen de la rendre utile à 
la conservation de ces jours précieux sur lestjuels re- 
posent la prospérité de l’Égypte et le bonheur du 
monde. Votre majesté , qui sait tout ce que savent les 
rois, ces dieux visibles de la terre, n’ignore pas que 
notre loi nous défend d’attenter au cadavre et de trou- 
bler par une étude sacrilège le saint repos de la mort. 
Cette science impie des Cafres et des giaours nous est 
sagement interdite, mais le divin Alcoran ne nous a 
défendu nulle juirt d’en puiser les rares secrets dans 
les entrailles d’un criminel vivant. Si votre mansuétude 
paternelle, qui voille-incessamment à la conservation 
de vos sujets, daignait m’acorder ce misérable, cou- 
vert de forfaits et d’ignominie, je me crois assez expçrt 
dans mon art pour l’ouvrir et le disséquer , sans tou- 
cher aux parties nobles, et pour découvrir dans ses 
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viscères palpitants le mystère et le remède des dou- 
leurs qui vous tourmentent, car l’amour seul de votre 
personne sacrée m’a inspiré cette prière. 

Pendant cette allocution effroyable , la moelle s’é- 
tàit figée dans mes os, et j’attendais la réponse du 
tyran dans une horrible perplexité. Un sourire d’es- 
pérance courut sur sa bouche pâle , et il inclina 
faiblement la tête en signe d’approbation. Je perdis 
connaissance. 

Alors on me lia les pieds et les mains; on me trans- 
porta ainsi dans une litière fermée , et on me conduisit 
à la maison de plaisance du médecin du roi, déli- 
cieuse villa , dont le Nil baigne l’enceinte élevée. 



Arrivés au terme de ce voyage fatal, les esclaves 
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me déposèrent sur une table de cèdre qui paraissait 
disposée à Tavance pour l’affreuse opération (jue 
j’allais subir, tandis que d’autres serviteurs prépa- 
raient sur une table voisine les instruments de mon 
supplice, des scies, des couteaux, des scalpels, des 
bistouris acérés, dont la vue ferait horreur à un do 
ces héros invulnérables que chantent les anciens poè- 
mes de l’Arabie. J’en détournais les yeux avec une é- 
pouvante qui me brisait 1e cœur, quand un pas grave 
et lent, qui s’imprimait solennellement sur les degrés, 
m’annonça la présence de mon barbare assassin. Oh! 
combien je regrettai alors que le génie maladroit qui 
m’avait doué, sans mon aveu, du privilège stérile de 
guérir toutes les maladies des hommes, ne m’eût pas 
accordé en échange le pouvoir de les donner! de 
quelle foudroyante apoplexie j’aurais accueilli, sans 
remords, le médecin du roi! Mais je me débattis 
inutilement sous les convulsions de la terreur, et je 
retombai dans mes liens. 

— Que vois-je ! s’écria-t-il en ni’apercevant. Est- 
ce ainsi qu’on reçoit les hôtes respectables qui me font 
l’honneur de me visiter! Hâtez-vous de rompre ces 
cordes infâmes et de nous apporter des carreaux sur 
lesquels nous puissions nous livrer à loisir aux dou- 
ceurs d’un sage entretien. — Et toi, continua-t-il, en 
s’adressant à une espèce de majordome que je n’a- 
vais pas encore vu, lâche de te surpasser dans les 
apprêts d’un festin qui témoigne à ce noble étrangeV, 
par sa magnificence, combien je suis sensible à la 
gloire dont sa présence me comble aujourd’hui. Quand 
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j’aurai affaire à vous pour d’autres services, j’aurai 
soin de vous appeler et de vous faire connaître mes 
volontés. 

Il n’avait pas fini de parler que ses ordres s’exécutè- 
rent. Une table jonchée de fleurs se couvrit de sorbets, 
de confitures, de mets délicats, de vins exquis ; car les 
médecins d’Égypte poussent à un degré incroyable de 
raffinement le goût do la bonne chère, et ne se font pas 
grand scrupule d’enfreindre les préceptes de la loi ; je 
ne saie s’il en est de môme ici. J’étais loin cependant 
d’être rassuré, ou plutôt je commençais à m’imaginer 
que le docteur se proposait de m’étourdir par des breu- 
vages narcotiques dont je n’avais pas l’habitude, pour 
procéder ensuite à son opération avec moins de diffi- 
culté. Les scalpels et les bistouris n’avaient d’ailleurs 
pas disparu , et la vue de ces ustensiles menaçants ré- 
primait fort mon appétit. Le médecin parut remarquer 
enfin ma consternation, dont il n’ignorait pas la cause. 

— Eh quoi ! me dit-il, 
mon illustre confrère , 
vous croyez-vous par ha- 
sard au saint temps du 
Kamazan, pourdédaigner 
des mets qui éveilleraient 
la sensualité d’un santon? 

Daignez du moins me 
faire raison de ce verre 
de vieux Schiraz que je 
vais lM>ire à l’honneur de 
vos glorieux succès. 
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La révolution que produisit en moi 'cette singulière 
apostrophe me rendit subitement la parole : C’en est 
trop, lui répondis-je en pleurant de colère; je ne 
m’attendais pas à voir un homme qui exerce une pro- 
fession libérale et humaine joindre une ironie si amère 
à une si noire cruauté ! 

— Allons donc, reprit-il, vous ne sauriez attribuer 
sérieusement au plus zélé de vos admirateurs et de 
vos disciples l’intention de cette exécrable plaisan- 
terie. J’avoue que la gloire d’ouvrir un grand homme 
tel que vous est faite pour éblouir mon orgueil; 
mais ce n’est pas au point de fermer mes yeux à 
l’éclat de votre savoir et de vos talents. Je vous 
suivais d’assez près, ce matin, quand vous marchiez 
de votre prison au palais du roi d’Égypte , et vous 
m’avez rendu témoin de miracles si surprenants , 
qu’ils semblent plutôt l’ouvrage d’un génie que celui 
d’un homme. 0 seigneur, que vous êtes un habile mé- 
decin, et que les moindres de vos formules seraient 
payées cher par notre académie ! 

Quoique ma situation fut peu changée en appa- 
rence, j’avouerai que ces paroles me pénétrèrent d’une 
émotion assez douce, et que mon amour-propre 
triompha un moment de ma peur. Je bus un verre 
de Schiraz, et je repris quelque courage. 

— Il est vrai , dis-je avec l’expression d’un contente- 
ment modeste, que ma pratique n’a jamais été malheu- 
reuse, à une triste occasion près, et je mets le monde en- 
tier au défi de citer un seul malade que je n’aie pas guéri* 
du premier abord , si ce n’est le roi d’Égyiife, à qui Hieu 
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pardonnera le • mal qu’il me lail ou (|u’il veut me 
faire. 

— Pour celui-là, répliqua le docteur en riant, vous 
m'auriez étonné d’une tout autre manière, si vous aviez 
deviné sji maladie, car je vous suis caution qu’il n’est 
[M)int malade. C’est une organisation de fer, usée avant 
l’âge |)ar tous les excès (jui précipitent le cours de la 
vie, la satiété des voluptés, la satiété du pouvoir, la 
satiété du crime. 11 n’y a plus rien de nouveau pour 
ses organes blasés, sur cette terre dont il est l’elli'oi , 
et voilà pourquoi il se meurt. C’est de tous mes clients 
celui qui m’inquiète le moins, car je lui tiens en ré- 
serve, pour le premier moment d’humeur dont il 
aura le malheur de m’inquiéter, une potion souve- 
raine qui lui procurera la guérison radicale de tous 
ses maux , et qui guérira l’Egypte plus infailliblement 
encore de l’opprobre et des calumiU'S de son règne. 
Ne soyez donc pas surpris de n’avoir pas trouvé de 
remède aux douleui’s qui le dévorent. La Providence 
est trop sage jM)ur avoir réservé de telles ressources 
au plus médian t de tous les hommes. 

— Si je comprends la valeur de ce spécifuiue , in- 
terrompis-je en frissonnant, il est bien à regretter pour 
moi (|ue vous ne vous en soyez jias avisé plus tôt. 

— ("est ce que nous verrons tout à l’heure, pour- 
suivit le médecin du roi en jetant un regard oblique 
sur ses redoutables ferrements. Nous avons auparavant 
a nous entretenir d’autre chose, et au [xiint où nous 
•en sommes, vous et moi, nous jiouvons nous parler tous 
«leux .sans mystère. Vous pénétrez d’un ooup-d’œil la 
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cause de toutes les maladies , et vous savez leur ap- 
proprier à l’instant le remède qui leur convient ; 
c’est un point sur lequel nous sommes d’accord, et 
dont les observations ([ue j’ai faites, il y a peu de 
temps, ne me permettent pas de douter; ce que je 
ne saurais croire , c’est qu’il y eût une école de mé- 
decine, en Egypte ou ailleurs, qui enseignât cette 
science, et vous me permettrez d’imaginer que vous 
la devez plutôt au ha^rd qu’à l’étude. 

Un sentiment involontaire de confusion ou de pu- 
deur dut alors se manifester sur mon visage, et, dans 
mon émotion, je baissai les yeux sans répondre.' • 

— J’ai fréquenté comme vous , continua-t-il , les 
cours des sages les plus renommés, et j’y ai appris 
(jue les médecins ne savaient que peu de chose ou 
ne savaient rien. Nous raisonnons sur les maladies 
par approximation; nous leur appliquons, §ar habi- 
tude, les remèdes qui nous ont plus ou moins réussi 
dans des circonstances analogues, et nous les guérissons 
quek|uefois par hasard. C’est à cela que se réduit notre 
savoir; mais il nous suÜit pour gagner la confiance de 
la multitude, et pour vivre dans l’aisance aux dépens 
des gens crédules. Si vous connaissez une autre mé- 
decine que celle-là , vous êtes encore plus savant que 
je ne l’avais pensé, mais j’ai quelque raison de croire 
t|ue vous n’en avez pas acquis le secret sur les bancs 
du collège. Une confidence loyale et sans réserve 
pourrait faciliter entre nous un bon arrangement 
dont je n’ai pas l^esoin de vous faire sentir l’urgence. 
Vous avez eu le temps d’y penser. 
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Il porta au môme instant une main nonchalante sur 
ses bistouris , et les étala sur ses genoux avec une 
distraction affectée. 

J’avais compris mon médecin, et je n’hésitai plus, 
que sur les termes de la capitulation. 

— Un secret pareil , lui dis»-je , serait à estimer au- 
dessus de tous les trésors des hommes. 

-r- Et non pas au-dessus de la vie, reprit-il en re- 
passant négligemment le plus horrible de ses bistouris 
sur une pierre à aiguiser. Il me semble qu’une jolie 
djerme voilière galamment équipée , qui vous trans- 
porterait cette nuit loin des terres d’Égypte , et une 
poignée de franches roupies de Perse qui vous don-, 
nerait de quoi vivre, en attendant une clientèle, 
valent mieux pour vous que l’honneur de figurer un 
jour dans un cabinet d’anatomie. C’est payer assez 
haut, selon moi, dans la position où vous êtes, la 
communication de quelques folles paroles que vous 
devez à la bienveillance d’une péri. 

— Apportez-moi les roupies, repartis-je, et allons 
voir la djerme, si elle est prête, car j’ai hâte de 
voyager. Vous aurez le talisman. 

Je le passai, en effet, sur son cou, au moment où 
le patron donnait le signal du départ. Je fis valoir 
avec soin les verti® incomparables de mon amulette, 
mais j’omis plus soigneusement encore , et pour cause, 
de prévenir le docteur qu’elle perdait à l’instant son 
efUcacité quand elle était tombée en d’autres mains, 
parce que cette circonstance malencontreuse aurait 
annulé un marché auquel j’avais le plus grand inté- 
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rCt possible. C’est toutefois depuis ce temps-là que 
les médecins d’Égypte se flattent, entre ceux de tou- 
tes les nations, de guérir toutes les maladies; mais 
je puis vous attester, seigneur, qu’il n’en est rien, 
et que les médecins de ce pays-là tuent leurs mala- 
des comme les autres. 

Mes ressources ne furent pas longtemps à s’épuiser; 
mais je croyais en avoir conservé quelques-unes dans 
mes habitudes de praticien. J’avais vu et nommé une 
multitude de maladies; j’avais nomme et conseillé une 
multitude de remèdes, et ma mémoire ne m’avait pas 
^ndonné avec le talisman du génie. J’allai donc à 
travers le monde, cherchant partout des malades, im- 
posant le plus souvent au hasard les définitions de ma 
pathologie et les recettes de ma pharmacopée, et lais- 
sant les traces ordinaires du passage d’un médecin 
dans les endroits où je passais. J’en eus queues re- 
mords au commencement, parce que j’ai rân^Éj^rel- 
lemcnt sensible ; mais je finis par m’en faire uiioTTabi- 
tude a.ssez facile, comme les autres médecins, quand 
j’eus expérimenté, en cent consultations dittërentes, 
que les plus huppés de cette savante profession n’en 
savaient pas plus que moi. Il arrivait toujours, en der- 
nier résultat, (|ue le malade triomphait du mal, ou que 
le mal triomphait du malade, selon l’arrêt de la destinée 
ou le caprice de la nature. 

J’éprouvai cependant quelques échecs qui compro- 
mirent ma réputation, et qui mirent ma sûreté en péril. 
Je crois qu’il n’en eût pas été question jiour un docteur 
en crédit, dont la considération reimse sur une vieille 
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tradition pratique, «t sur la confiance d’une clientèle 
honorable. Ceux-là font tout ce qu’ils veulent des infor- 
tunés qui tombent dans leurs mains, et l’opinion ne 
vient pas leur en demander compte; mais c’est autre 
chose pour un pauvre médecin sans diplôme, qui n’a 
pas, comme l’on dit, Yattache du œrps enseignant, et le 
privilège légal d’exercer l’art de guérir, sans avoir jamais 
guéri personne. On me sacrifia sans pitié dans toutes les 
villes où je m’étais successivement établi à la basse 
jalousie de mes confrères, qui se partageaient joyeuse- 
ment mes malades le lendemain de mon départ, et qui 
ne manquaient pas de les enterrer en trois jours, pour 
se réserver le plaisir d’attribuer ce mauvais succès au 
vice radical du premier traitement. Cette fatalité, qui 
semblait partout s’attachera mes remèdes, finit par pro- 
duire un tel scandale, que la justice crut devoir me dé- 
fendre pratiquer la médecine, sous peine de perdre 
le oreilles. J’étais si las de la science, et si ja- 

loux ’Oe conserver les principaux ornements d’une fi- 
gure humaine en bon état, que je me résignai à vivre 
d’aumônes, en suivant les convois des morts, que j’avais 
vu tant de fois s’ouvrir sous mes auspices. J’étais par- 
venu à ce point de misère et d’avilissement, quand le 
hasard me fit rencontrer avant-hier, aux portes de Da- 
mas, ces deux vieillards mendiants, dans lesquels j’ai 
reconnu depuis mon frère Douban le riche, et mon 
frère Mahoud le séducteur, que les avantages de la for- 
tune et de la beauté n’ont pas rendus plus chanceux que 
moi. 

A ces derniers mots du récit de Pirouz, les trois frères 


O.j... rrd fjy Googk 



LES ÜLATUE TALISMANS. 


83 


se levèrent et demandèrent au vieillard bienfaisant de 
Damas la permission de s’embrasser, comme des voya- 
geurs revenus de courses lointaines qui se rencontrent 
inopinément au but commun de tous les hommes, sur 
cette pente de la caducité qui mène à la mort. Le vieil- 
lard les y autorisa par un signe de tête plein de dou- 
ceur et de grâce ; et se levant à son tour en essuyant 
quelques larmes, il les embrassa aussi tous les trois : 
après quoi il reprit sa place et les fit asseoir. 

— -C’est à moi, dit-il, de vous apprendre maintenant, 
<> mes chers amis, comment je suis parvenu à l’écla- 
tante prospérité qui couronne mon heureuse vieillesse, 
et qui va devenir votre partage ; car vous voyez en moi 
votre frère Ebid, que vous avez laissé dans la montagne 
de Caf. Consolez-vous, frères bien-aimés, et soyez sûrs 
que le jour où le Tout-Puissant vous dirigea vers ma 
demeure, il avait tout oublié comme moi. 


HISTOIRE D’ÉBID LE BIENFAISANT. 

Mon histoire, continua-t-il, ne sera pas longue à ra- 
conter. Il y a peu de vicissitudes dans la vie des hommes 
simples, qui obéissent naïvement à leur nature, et qui 
subissent les lois inévitables de la nécessité sans res- 
sources et sans secrets que la .patience et le travail. Ce 
que j’ai fait, c’est ce que l’instinct universel de la con- 


Diijiti.’fsi Google 



84 


CONTES FANTASTIQUES. 


servation enseigne à tous nos semblables. Ce que je suis 
devenu, c’est Dieu qui l’a fait. 

Mes cris troublèrent 
comme les vôtres le si- 
lence presque inviolable 
où reposait depuis des 
siècles le génie de la 
montagne. Il m’apparut 
comme à vous, mais pro- 
bablement plus impatient 
et plus fatigué , car il 
n’avait pas compté sur 
une importunité nou- 
velle. Aussi je ne vous 
cacherai pas que son aspect me remplit de terreur, et 
que je tombai tremblant devant lui, sans avoir la force 
d’opposer une parole à sa colère. Touché cependant de 
mon enfence et de ma faiblesse , il s’empressa de me 
rassurer par des discours bienveUlants , t|ui me rendi- 
rent un peu de courage, parce qu’à travers les formes 
grossières de sa mauvaise éducation, ils annonçaient un 
grand fonds de bonne foi et d’honnêteté naturelles. 

« Lève-toi, pauvre petit, me dit-il, et laisse-moi en re- 
lies sans t’inquiéter pour toi-même, car je neveux point 
te faire de mal. Ce n’est pas ma faute, au reste, si tu 
dors d’un sommeil si dur, et je regrette que tu ne te 
sois pas éveillé avec tes compagnons. Comme ils m’a- 
vaient rendu service, et que toute peine vaut salaire, 
j’ai distribué entre eux quelques babioles qui me sont 
venues d’héritage, mais dont je n’avais aucun besoin 
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pour mon usage particulier, le patrimoine que mes aïeux 
m’ont laissé me permettant de vivre ici à mon aise, in- 
souciant et solitaire, sans autre ambition que de dor- 
mir la grasse matinée et de manger à mes heures. Je les 
ai dotés de la science, de la fortune et du don de plaire. 
C’était tout ce que j’avais do joyaux : un jiauvrc génie 
ne peut donner que ce qu’il a. Quant à toi, tu me trouves 
les mains vides, et j’en suis pres(|uc aussi lâché que toi. 
Vois pourtant, continua-t-il en frappant du pied un 
vieux sac de cuir qu’avait laissé selon toute apparence 
quelque homme égaré comme nous dans ces tristes dé- 
serts, vois si tu peux tirer quek(ue parti de ces fer- 
railles ; il ne me reste pas autre chose. » Après cela il 
disparut. 

Mon premier soin fut d’examiner mon trésor , qui se 
composait d’outils bizarres que je croyais avoir vus 
quelquefois dans la main des ouvriers, mais dont je no 
m’expliquais pas l’usage. Le second fut de recourir aux 
provisions que vous m’aviez ménagées, et de ras.sembler 
ce qui m’en restait dans un autre sac qui les avait con- 
tenues, en répartissant les deux charges d'une manière 
à peu près égale, pour diminuer la fatigue du transport. 
Cependant je marchais lentement, parce que j’étais fai- 
ble, et je m’arrêtais' souvent, parce que j’étais paresseux 
cx)mme le sont tous les enfants ; mais je m’aperçus avec ’ 
plaisir, au bout de quelques jours, que l’habitude m’a- 
vait rendu ce travail facile et ce fardeau léger. 

Bientôt je parvins à des lieux plus favorisés du ciel, 
où la nature me fournit assez de racines et de fruits pour 
• suppléer à mes provisions épuisées. Je m’y serais arrêté 
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volontiers, si le cri des bêtes féroces ne m’avait pas in- 
quiété pendant de longues nuits qui n’étaient pour moi 
que des veilles soucieuses. C’est alors que j’appris la va- 
leur des objets contenus dans mon sac de cuir. J’imagi- 
nai de détacher quelques fortes branches d’arbres avec 
un de mes instruments qui s’appelle une scie, de les 
enfoncer dans la terre avec un maillet, de les unir avec 
des sions robustes que j’empruntais aux roseaux, de les 
fortifier par de grosses pierres que je cimentais de terre 
glaise avec une truelle, et de m’en faire une enceinte 
impénétrable, où je trouvais chaque soir le repos. Toute- 
fois, je n’arrivais pas aux habitations des hommes, et 
mes vêtements en lambeaux commençaient à m’aban- 
donner. Je m’avisai de m’en faire d’autres avec quelques 
écorces flexibles qui se détachaient facilement sous ma 
main, que je taillais avec des ciseaux et que je réunissais 
avecdes aiguilles, au moyen de certains filaments souples 
et solides que me fournissaient en abondance les plantes 
les plus communes. Je m’étais initié ainsi, par un appren- 
tissage de trois ans, à tous les travaux des métiers; et 
quand le sort aventureux des voyages me conduisit à 
Damas, je n’étais ni riche, ni beau, ni savant, mes 
pauvres frères; j’étais ignorant, indigent et dédaigné, 
mais j’étais ouvrier. La sobriété m’avait rendu sain et 
robuste; l’exercice m’avait rendu souple et léger; la 
nécessité même, qui est une bonne maîtresse, m’avait 
rendu inventif et adroit. Je joignais à cela le contente- 
ment de l’âme qui rend sociable et gai. L’aspect d’une 
ville ne m’effraya point, parce que je savais que les 
hommes, réunis en société, ont besoin partout de payer 
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de quelques aliments, l’intelligence, l’industrie et la 
force. Au bout d’un jour, j’avais gagné ma journée. 
Au bout d’une semaine, j’avais économisé pour les 
besoins d’un jour; au bout de quelques mois, je m’étais 
assuré une vie d’un mois, car il faut bien compter avec 
les maladies et même avec la paresse. Un an après, 
j’avais de l’aisance ; dix ans après, j’étais riche dans 
l’acception raisonnable du mot. La richesse consiste à 
vivre honorablement, sans se rendre à charge aux autres, 
et dans une condition d’aisance modeste et tempérée 
qui permet quelquefois d’être utile aux pauvres. Tout le 
reste n’est que luxe et vanité. 

A trente ans, le soin que je mettais à mon travail 
avait attiré l’attention des manufacturiers de Damas. Le' 
plus opulent de tous me donna de lui-même sa fille 
unique que j’aimais sans oser le dire. Je reconnus sa 
bonté par mon zèle, et Dieu favorisa mes entreprises. 
J’avais centuplé sa fortune quand il la laissa dans mes 
mains. Arrivé moi-même à l’âge du repos, car mon 
bienfaiteur était mort plein de jours, je bornai ma der- 
nière ambition à sanctifier sa mémoire par un bon usage 
des biens qu’il m’avait laissés, et je m’avance ainsi dou- 
cement vers le terme de ma douce vie, sans avoir rien 
à regretter que l’épouse] chérie et les amis que j’ai 
perdus. 

Vous étiez compris dans ce nombre, car je ne vous 
avais jamais oubliés. L’heureux événemént qui vous a 
rendus à mes vœux est un bienfait de plus dont je suis 
redevable à la divine Providence. Après ces rudes 
épreuves de la vie qui ont été si pénibles pour nous , il 
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VOUS reste du moins à goûter, d:ins le sein de la famille, 
les loisirs sans mélange d’une tranquille vieillesse. Cet 
âge n’est plus celui des vives jouissances , ma's il a les 
siennes ([ui ont aussi leur charme et leurs délices , et 
vous verrez qu’il n’est jiunais trop tard pour être heu- 
reux. Nous nous rappellerons ensemble vos espérances 
et vos désabusements , pour nous réjouir ensemble des 
circonstances prospères, quoique tardives, qui vous ont 
fait passer de cet oci‘an d’illusions orageuses dans un 
port de siilut et de prospérité ; et nous tomberons facile- 
ment d’accord pour convenir que de tous les talismans 
([ui promettent le bonheur aux vaines ambitions de 
l’homme, il n’y en a point de plus sûr que le travail. 


Ici finit le discours du vieillard, et on ne trouvera pas 
mauvais que je finisse avec lui. Je vous proteste qu’il y 
a longtemps (|ue j’en éprouve le besoin, et que je re- 
grette de vous avoir entraînés dans les lenteurs d’une 
narration languissante dont j’avais peine à dégager mon 
imagination et ma plume; mais l’aimable génie qui me 
raconte ces histoires dans mon sommeil avait prêté à 
celle-ci des grâces que je n’ai pas retrouvées en écri- 
vant. Vous jugerez si l’époque est venue où je dois re- 
noncer à ses promesses, et j’apprendrai de vous si j’ai 
perdu aussi le modeste talisman qui m’a quehjuefois 
obtenu de faibles di-oits à votre indulgence. Il faut bien 
(|ue ce jour arrive, et il est peut-être arrivé. 
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Oui ! (|Uiui(l je n’uuniis pour monture que râne 
sopliiste et pédant qui ar{;umenla contre Balaain!... 

Quand je serais réduit à enfourcher la rosse cha- 
touilleuse qui fît un autre Ahsolon de F. Jean des 
Entommeures — ou la mule rétive dont l’opiniâtreté 
infernale compromit un jour le salut de l’abbesse des 
Andouillettcs et de la douce Marguerite!... 

Quand il me serait prescrit par une loi de l’État — ou 
j)ar un canon de l’Église — de ne jamais courir unp 
poste que sur la haquenée fantasti(|ue de Lénore — ou 
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sur le cheval pâle de l’Apocalypse qui portait un cava- 
lier nommé la mokt!... Hélas! celui-là piaffe à ma 
porte... 

Mais qui diable pourra me dire ce que c’est qu’un 
cheval pâle? 

Quand je devrais emprunter (pour y aller), l’essor 
aventureux de l’hippogriffe, me suspendre comme 
Montgolfier à une vessie de toile gommée, chassée par 
le vent, ou me jucher comme Sindbad le marin sur les 
épaules d’un afrite maudit... J’irai ! 

Funeste ambition, où prétends-tu me conduire? 
est-ce à Corinthe?... — Non, Théodore, c’est en 
Bohême. ■ 

J’ouvrirai les dyptiques , j’épellerai les diplômes, je 
collationnerai les chartes — je saurai dans quel temps 
vivait ce roi de Bohême, et je marquerai la place de ses 
'sept châteaux avec une précision digne de Pausanlas, 
d’Antonin, de Rutilius — de manière à faire mourir 
de dépit l’exact, ponctuel et soigneux Dodwell, s’il 
n’était mort en 17H, ce bon Henri Dodwell, quelques 
jours avant Pâques fleuries. 

D’ailleurs , du temps de Dodwell , on s’occupait si 
peu du roi de Bohême et de ses sept châteaux ! 

Et voilà pourquoi les sociétés marchent lentement. 
Chaque siècle a ses besoins. 

Le besoin le plus pressant de notre époque pour un 
bomme raisonnable qui apprécie le monde et la vie à 
leur valeur, c’est de savoir la fin de l’histoire du roi 
tle Bohême et de ses sept châteaux. 

Moi, je n’ai besoin que d’un cheval ; soit nécessité , 
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soit caprice , je n’irai pas en Bohême sans cheval. Une 
entreprise comme celle-ci vaut bien les frais d’un che- 
val , et cependant j’ai vu passer vingt souscriptions sans 
qu’il fût question d’un cheval pour aller en Bohême ! 

Un cheval ! un cheval ! 

À home ! a home ! my kingdom for n horxe ! 


Uï'tractation. 


Que ferais-je au reste d’un cheval ? je n’en donnerais 
pas la coquille univalve — je ne sais si c’est un cône ou 
un fuseau, une olive ou un sabot, une hélice ou un 
buccin — je crois que c’est une porcelaine — non , — 
je ne donnerais pas un fragment de cette petite monnaie 
du sauvage que la mer roule sur tes plages , pauvre et 
heureux insulaire , pour le cheval d’Alexandre qui 
avait la tête du bœuf, et pour celui de César qui avait 
le pied du bélier. 

Ne puis-je voyager sans cheval dans tous les espaces 
que Dieu a ouverts à l’imagination de l’homme? N’ai-je 
pas à mon service la voiture commode et obéissante 
dont il me fit présent , pour toute part de mon céleste 
héritage, et que j’ai préférée quelquefois aux chars de 
Pharaon? 

Je ne vous dirai pas précisément comment votre 
’ carrossier Tappellerait. Ce n’est pas la dhnhlUiemUr 
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solitaire de M. Dessein ; ce n’est pas le lUburij présomj»- 
tueux du petit maître. Ce n’est ni la aédiok rapide de 
l’italien qui fuit sur doux roues brûlantes, ni le traîneau 
fumant du La()on qui glisse en sifflant sur la neige , et 
disparaît au milieu d’un nuage de poussière glacée. 



C’est une voiture à moi , où je dors paisiblement sur 
les quatre coins , quelquefois seul , souvent accompa- 
gné , et que je dirige à mon gré vers tous les points de 
l’univers. 

Il me suffit de faire claquer le pouce contre le meditu, 
ou de frapper trois fois la langue contre le palais , pour 
la mener de Delhi à Tobolsk , ou pour la renvoyer des 
Orcades à Chandernagor — et si j’ai mâché quelques 
feuilles de ce grand couvulvitliis qui donne le bétel ; 
si le suc du pavot, transformé en pastilles solides 
et parfumées , réveille dans mes esprits la rjante fa- 
mille des songes ; si j’ai aspiré dans un long verre le 
gaz spiritueux et spirituel (|ui émane des tonnes d’Eper- 
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nay , ou si j’ai tiré à fréquentes reprises de ma jolie 
tabatière de Lumloch cette poudre enivrante et poétique 
dont un mince diplomate du seizième siècle a doté la 
France... oh! combien je vous laisse loin de moi, 
timide Vesta, grave et modeste Pallas ! que j’ai fran- 
chi de fois Jupiter, l’orbe où roulent tes satellites! 
<{ue j’ai de fois rompu ton adneau pâlissant, sombre 
et silencieux Saturne ! je me souviens d’avoir touché 
à une barrière où on lisait en lettres d’une forme et 
d’une couleur inconnues sur la terre ; 


Dieu ! qu’il y faisait froid! 

Ce qu’il y a de commode dans ma voiture, c’est 
qu’elle est toujours prête. Madame, voulez -vous 
monter? Il n’y a pas un moyeu à graisser, pas une 
clavette à serrer. 11 ne manque pas un boulon. Ne 
'craignez pas les accidents du chemin. Si l’équipage 
de Cei-vantes ou de Rabelais , si celui du bénéficiaire 
de Sutton ou du doyen de Saint-Patrick a passé par 
ici — j’ai suivi l’ornière avec tant de soin — ou je 
m’en suis écarté avec tant d’adresse ! Les fossés sont 
en vérité profonds comme l’espace. Ils donneraient le 
vertige à un aigle ! Mais la voie est large comme le 
canal de la Manche, multiplié par toutes les gouttes 
d’eau de l’Océan. Je verse quelquefois, mais seule- 
ment quand je le veux — ou quand vous le voulez 
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— et c’est sur un s?ible si doux, sur un gazon si 
souple , si élastique et si frais, que vous n’y re- 
gretteriez, je le jure, ni l’édredon moelleux de votre 
lit de repos, ni la bourre de soie qui enfle vos cana- 
pés. Hier encore, Fanny, les yeux fixés sur cette petite 
mouche fauve qui domine ton sourcil noir, car il 
y a trop de danger pour moi à regai-der plus bas... 

— Pas plus tard ([ue ce matin , Victorine , les doigts 
liés aux boucles d’or de tes cheveux flottants... — 
Dis-moi, traîtresse, qui t’a ainsi décoiffée? 

O Victorine! ô Fanny, que de chemin vous avez 
fait avec moi sans le savoir ! 

Mais il s’agit aujourd’hui de choses plus sérieuses. 
Pour la première fois de ma vie, je me suis avisé d’a- 
voir une volonté fixe, un but déterminé. Je pars, je 
suis parti. 

— Où allez-vous donc, Théodore? 

— En Bohême, vous dis-je! Fouette, cocher! 
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Seulement je n’irai pas sans eux. J’ai de si bonnes 
raisons pour cela ! 

L’un , c’est don Pic de Fanferluchio ! 

L’autre, c’est mon fidèle Breloque. 

Le premier in’entretien en secret de ces études de 
peu de valeur avec lesquelles on oublie doucement de 
vivre. 11 fut le plus assidu des amis de ma jeunesse. A 
vingt-cinq ans, je n’avais jamais recherché' d’autre con- 
versation que la sienne, et (juelle conversation ! 



L’homme le plus long, le plus mince, le plus 
étroit, le plus géométriquement abstrait dans toutes ses * 
^dimensions — le plus frotté de grec, de latin, d’éty- 
mologies, d’onomatopées — de thèses, de diathèses, 
d’hypothèses, de métathèses — de tropes, de syn- 
copes et d’apocopes — la tête qui contient le plus 
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de -mots contre une idée, de sophismes contre un 
raisonnement , de paradoxes contre une opinion , 
— de noms, de prénoms, de surnoms — de titres 
oubliés et de dates inutiles — de niaiseries biologi- 
(jues, de balivernes bibliologiques , de billevesées phi- 
lologi(jues — la table vivante des matières du Miiliri- 
dntc d’Adelung et de VOiiomasiicon deSaxius!... 

Le second, créature bizarre et capricieuse — jeu sin- 
gulier de la Providence qui s’amuse , après avoir moulé 
un génie sous la forme d’Achille ou d’Apollon, à bâtir 
avec les rognures échappées à son ciseau sublime un 
monstre difforme et grotesque — mélange fortuit d’é- 
léments que l’on croirait incompatibles — accident 
passager mais unique dans les modes innombrables de 
l’être — éliaucbe ridicule de l’homme qui ne sera ja- 
mais achevée — être sans nom, sans but, sans destinée, 
qu’on voit toujours riant, toujours chantant, toujours 
moquant , toujours gabant , toujours gamliadant , tou- 
jours disposé à rien faire ou à faire des riens. — 



Hélas ! mon cher Victor, je n'ai pas ta plume d’or et 
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ton encre aux mille couleurs; je n’ai pas, mon cher 
Tony, la palette plus riche que l’arc-en-ciel où tu 
charges tes pinceaux — et j’essaierais de .peindre un 
nain ! 

i 

Quand j’eus gagné à la loterie cette principauté d’Al- 
lemagne que j’ai perdue ce matin à mon réveil — la 
peste soit du frotteur ! — je donnai à don Pic de Fan- 
ferluchio les sceaux de la chancellerie et les clés de la 
bibliothèque. 

Breloque eut la trésorerie et les petits appartements. 

O vous que la fortune a exposés dans un rang élevé 
aux regards jaloux de la multitude, et qui n’avez pas 
lu sans fruit la vie d’Alcibiade, vous pouvez vous 
adresser à Breloque en toute sûreté. Il coupera la queue 
de vos chiens. 

Non... jamais on n’a éprouvé au même degré que 
moi... — 

Non, Cléobis et Biton qui moururent de fatigue en 
traînant le char triomphal de leur mère... Non, le sire 
Contran de Léry qui expira en déposant sa fiancée au 
sommet de la Côte des deux amants... Non, Euthyme 
de Locres à qui il n’arriva rien de moins, pour avoir 
transporté un rocher énorme, destiné à clore les mu- 
railles de sa cité — Que dis-je! ce géant qui soutint le 
monde — Anthée, Épiméthée, Prométhée, ou Atlas — 
je serais bien fâché de me tromper sur son nom, mais 
je n’ai pas même ici un almanach — 

Non , personne n’a senti ce que pèse cette vertu 
compacte et immense, cette idéalité des perfections al>- 
solues , cette pt olulijpic de toutes les facultés innées et 
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acquises, morales et rationnelles, cette perfection de 
l’âme et de l’intelligence humaine presque divinisées, 
dont la supériorité accablante exerce une censure in- 
volontaire, mais hostile et perpétuelle, sur la société 
entière — 

A moi Breloque , m’écriai-je, sauve-moi de mon 
innocence! Dépouille, s’il le faut, mon chaste front 
de cette couronne de pureté timide que les femmes me 
décernèrent autrefois. — Délivre-moi de cette infailli- 
bilité de mœurs, de cette austérité inflexible, qui fini- 
raient par m’attirer la haine de tout le genre humain. 
— Danse , Breloque , danse encore. — Donne-moi des 
défauts qui ne soient pas des vices, des goûts qui ne 
soient pas des excès, des manies qui ne soient pas des 
passions. — Danse , Breloque, danse toujours ; et si 
tes grelots bruissent jamais dans le formidable concert 
des trompettes du jugement, ne crains pas qu’ils m’a- 
vertissent d’un remords ! 

Breloque fit le saut périlleux. 

Pauvre Breloque !' sans toi que serais-je devenu! 

’ Qu’aurais-je été sans eux, je le demande? La statue 
informe du Titan , la poupée de l’idéologue , le mons- 
tre antropomorphe de Godwin ? 

Quand l’archange qui coule la figure d’un homme 
dans les fourneaux de la nature , se fut aperçu de la 
méprise qui lui avait fait confondre des éléments si di- 
vers — don Pic, Brelofiue et Théodore — son premier 
mouvement fut de rompre l’image , et d’en jeter les 
fragments à travées l’espace. — 

O povcTo mil Que de siècles n’aurait-il pas fallu 
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pour Remettre mes molécules cxmstitutives en harmo- 
nfè, pour raccrocher mes atomes, pour idiosyncraser 
mes monades, pour rétablir l’adhérence intime et par- 
faite de tant de surfaces antipathiques entre le myr- 
midon Breloque et le patagon filiforme don Pic de 
Fanferluchio ? 

Heureusement fange praticien y regarda deux fois, 
trois fois, y revint encore, s’accoutuma d’aliord à to- 
lérer, puis à aimer son modèle. Il alla même jusqu’à 
lui confier une émanation de ce souille de ixmté dont 
les anges sont avares, et imprimant fortement le pouce 
à l’extrémité du nez de son mannequin encore ina- 
nimé, pour parvenir à le reconnaître un jour à ce 
méplat original : — Va, lui dit-il, sois Théodore, — 
Et mon père pleura de joie sur un Ixsrceau. 


IDmondlratioii. 



cependant, par hasard, cette fiction 
ne vous convenait pas... car je ne vois 
aucune difficulté à déclarer que c’est 
une fiction... 

Si vous êtes du nombre de ces es- 
prits positifs qui ne se contente que 
de vérités absolues, et qui ne rece^ 
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vraieut pas une id«3e frappée au coin de Montaigne et 
de Platon sans lui faire subir l’épreuve du trébuchet.*;. 

Si vous faites plus de cas d’une bonne addition que 
d’une similitude et même que d’upe comparaison... 

Eh, mon Dieu ! vous n’avez qu’à parler ! 

Il faut seulement s’entendre sur un point de départ, 
c’est-à-dire sur le calcul de Dioclès de Smyrne qui 
représente l’esprit de l’homme par le nombre Mille. 


Ci, valeur reçue en compte 1000. 


Passons à l’analyse : 

Soit Théodore, ou mon imagination .... 0. 

Soit don Pic de Fanferluchio, ou ma mé- 
moire 1. 

Soit Breloque, ou mon jugement 999. 


Je n’ai pas besoin de faire la synthèse devant vous ; 
mais vous pouvez la vérifier facilement avec votre pro- 
fesseur de mathématiques, avec votre intendant, ou 
avec votre blanchisseuse. — 

Je pose hardiment le total 1000. 

Ce qui signifie identiquement : l’auteur de VHisioire 
dn roi de Bohême et de ses sept châteaux ; car l’esprit est 
tout l’homme, et c’est de ces trois facultés, l’imagina- 
tion, la mémoire et le jugement, que se compose (à 
moins qu’on n’y ait changé quelque chose) la mysté- 
rieuse trinité de notre intelligence, dans des propor- 
tions assez irrégulières, comme vous le voyez, et qui 
peuvent souffrir des modifications si multiples que la 
rencontre des deux ménechmes intellectuels sera pro- 
bablement l’événement le plus inattendu de l’autié 
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monde, et celui qui ajoutera le plus au charme piquant 
de notre future Palingénésie. 

Quelle inc^yable variété de physionomies! quelle 
inépuisable sôurce i^^harmonies et de contrastes ! que 
d’âmes qui seront^l^nnées de j^voir pas volé l’une 
à l’autre! que d’affections qui' sbj révolteront contre le 
joug que leur a lait subir une trompeuse sympathie ! 
que d’admirations détrompées ! que de modesties rassu- 
rées trop tard! que de grands hommes j’ai vus, et, il 
m’en coûte de l’avouer, qui arriveront là, négative- 
ment timbrés de trois zéros, à la barbe de Dioclès! 

Breloque ne s’est pas réservé d’autre plaisir pour les 
trente premières myriades de siècles de l’éternité. 


0biation. 


— Eh, monsieur, je vois ce que c'est ! encore un 
mauvais pastiche des innombrables pastiches de Sterne 
et de Rabelais... — 

Mauvais, cela vous plaît à dire... et puis, que diable 
vous faut-il si vous ne voulez pas des pastiches? 

Oserais -je vous demander quel livre n’est pas 
pastiche, quelle idée peut s’enorgueillir aujourd’hui 
d’éclore première et typique?... 

(Dalgarno réduisait toutes les idées primitives à six, 
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et don Pic de _ Fanieriuchio prétend qu’il y avait du 
luxe.) 

Oserais-je vous demander, dis-je, quel auteur est 
procédé de lui-méme cx)mme Dieu, si ce n’est l’auteur 
inconnu qui s’avisa le lendemain de l’invention des 
lettres... 

C’était peut-être Enoch ; mais son livre ne s’est pas 
retrouvé — 

C’était peut-être Abraham ; mais le Jezirak est apo- 
cryphe, et le Saint-Esprit le balaya, comme les faux 
évangiles, de la table du concile de Nicée — 

C’était peut-être Mercure, autrement Hermès ou 
Trismégiste ; mais il n’est pas plus question de cette 
particularité dans Apollodore que dans le père Gau- 
truche. Qui s’avisa de tracer pour la première fois... sur 
le sable — Ou sur un rocher — Ou sur une brique — 
Ou sur une tnbella d’ivoire enduite de cire vierge — 

Ou sur toute autre surface naturelle ou plastique, 

« 

mais pénétrable et tenace — 

Ou sur une feuille de papyrus — 

Ou sur la membrane du placenta d’un quadrupède — 
Ou sur de la bouillie de chanvre ou de lin, de coton 
ou de soie, de paille ou d’ ortie, étendue, aplatie et des- 
séchée — Avec un roseau éguisé — 

Ou un burin pointu — 

Ou un crayon de métal friable — 

Ou un fragment de pierre colorée — 

Ou une plume d’oie — 

De tracer (j’en étais là) quelques lignes verticales 
ou horizontides — de bas en haut ou de haut en bas 
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— de droite à gauche ou bien de gauche à droite — 
ou même de gauche à droite et de droite à gauche 
alternativement , comme cela se pratiquait dans le 
Roustrophedon — 

Et de s’écrier dans une langue qui est morte avant 
le déluge : Exegi monumcnlum ! 

Celui-là (écrivain original, je le salue!) n’écrivit 
cependant, selon toute apparence, que ce qu’on avait 
dit avant lui ; et, chose merveilleuse ! le premier livre 
écrit ne fut lui-même qu’un pastiche de la tradition, 
qu’un plagiat de la parole ! 

Une idée nouvelle, grand Dieu! il n’en restait pas 
une dans la circulation du temps de Salomon — et Sa- 
lomon n’a fait que le dire d’après Job. 

Et vous voulez que moi, plagiaire des plagiaires de 
Sterne — 

Qui fut plagiaire de Swift — 

Qui fut plagiaire de Wilkins — 

Qui fut plagiaire de Cyrano — 

Qui fut plagiaire de Reboul — 

Qui fut plagiaire de Guillaume des Autels — 

Qui fut plagiaire de Robelais — 

Qui fut plagiaire de Morus — 

Qui fut plagiaire d’Érasme — 

Qui fut plagiaire de Lucien — ou de Lucius de Fa- 
tras — ou d’Apulée — car on ne sait lequel des trois a 
été volé par les deux autres, et je ne me suis jamais 
soucié de le savoir... 

Vous voudriez, je le répète, que j’inventasse la 
forme et le fhnd d’un livre! le ciel me soit en aide! 


\ 
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Condilliic dit quelque part qu’il serait plus aisé de 
créer un monde (|ue de créer une idée. 

Et c’est aussi l’opinion de Polydore Virgile et de 
Brusciimbille. 


Hirclaration. 


U reste, on conviendra que je n’ai 
pas affiché du moins la prétention 
insensée d’élre neuf dans le mé- 
tier le plus fastidieusement ust* 
qu’on puisse exercer au monde , 
celui, dirait Rabelais , de sopliis- 
tiqueur de pensées et de grabeleur 
de mots. 

Vous chercheriez inutilement 
pendant cent ans un titre qui ré- 
vélât plus naïvement le plagiat que ces lignes ingénues : 

ilüistoire 

Roi lie 6ol)rinr 

I 

et 

de ses sept rl)âlraur. 

A peine ont-elles frappé vos yeux que trois ou (|uatre 
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idées subites jaillissent tout armées d’autant de cases 
de votre mémoire, comme Minerve de la tête de Jüpi- 
ter, chargées d’insignes, de blasons, de plans, de devis; . 
ceintes de remparts, de glacis et de cx)ntrescarpes ; hé- 
rissées d’ouvrages à cornes et de bastions — 

Ah! ah! dites-vous, j’ai vu cela quelque part, dans 
Olaüs Magnus, dans Rudbeck, dans Sterne peut-être... 

Une dernière case s’ouvre, celle de la réflexion, et il 
en sort une idée plus intelligente, plus nette, plus lu- 
cide, qui vous dit d’un ton sardonique en haussant légè- 
rement les épaules ( ô divine Entéléchie, les épaules 
d’une idée!...)... 

« Mais c’est cela, c’est absolument cela! c’est dans 
Sterne ! ce n’est qu’un pastiche. * Et puis elle rentre 
avec dédain... Merci, madame ! 

Et pourquoi pas un pastiche?... 

Il m’était si aisé de dissimuler C/Ct emprunt d’unê ‘ 
imagination épuisée, en disant, par exemple ; 

HISTOIRE 

00 ROX OE HONGRIE 
ET 

OE SES HUIT FORTERESSES. 

ou mieux encore : 

CHROMQUE 

DES EMPEREURS DE TRÉBISONDE , 

ET DESCRIPTION . • / 

DE LEURS OUATORZE PALAIS. 
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Mais ma candeur naturelle répugne à ces artifices; 

Un pastiche, un vrai pastiche , tout ce qu’il y a de 
plus pastiche... 

Et cela me convient d’autant mieux que je ne savais 
pas ce que c’était. 

11 ne tient même qu’à vous de me faire porter cette 
abnégation sincère de tout mérite personnel à sa der- 
nière expression — 

• (Je parle à cette idée hargneuse , qui sort obstiné- 
ment de sa niche à la fin de toutes mes pages, comme 
l’automate importun des horloges de Nuremberg.) 

Douce et pudibonde Modestie ! inspire-moi une con- 
cession si humble, si résignée, qu’elle désarme enfin la 
colère de mes ennemis ! 


Je l’ai trouvée!... — Je l’ai trouvée! — 

Et je dois rassurer mes jolies lectrices — je n’écris 
point ceci dans le simple appareil... dans le costume 
négatif d’Archimède. J’ai un habit bleu barbeau qui ne 
m’a servi que trois fois... 

Ce n’est pas moi d’ailleurs qu’il s’agit de regaider. 
C’est la page suivante où vous trouverez le titre défi- 
nitif de ce volume... 

Définitif, autant qu’il est permis ii l’homme d'atta- 
cher à une de ses conceptions cet adjectif téméraire... 

Définitif, si Dieu et mon anévrisme le permettent... 

Pauvre Théodore ! 
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Continuation 


Quant aux imitateurs sans 
conscience !... 

Quant au singe batelier 
qui contrefait sans goût ce 
qu’il voit sans intelligence, 
automate vivant dont la 
physionomie est une carica- 
ture et le rire une grimace. . . 
Quant au perroquet maus- 
sade qui chante la chanson de Psaphon parce que 
Psaphon l’a chantée , et qui croit inventer ce qu’il 
répète... 

Quant à la corneille effrontée qui se pare insolem- 
ment des dépouilles de quelque paon inconnu, et qui 
étale dans vos musées et dans vos académies une 
aigrette de diamants et des plumes d’or aux yeux d’azur 
qu’elle n’a point portées... 

J’aurais plus tôt fait de compter les chèvres de la 
Toralva, calcul qui épouvanta l’infaillible judiciaire de 
don Quichotte , et que les mathématiciens infinitési- 
maux les plus perspicaces , depuis le marquis de l’Hos- 
pital jusqu’au rédacteur du dernier Alnuuiach des 
Muses , ont sagement laissé à part. 

Qui oserait se plaindre aujourd’hui qu’il y eût une 

10 . 
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chèvre, une seule chèvre de trop dans le troupeau 
de la Toralva, et qu’elle y caracolât, la pauvre bète,- 
â la manière des autres?... 

On n’a jamais trouvé trop nombreux les moutons 
de Dinden^ut — cependant ils se noyaient , tandis que 
les chèvres de la Toralva ne demandent qu’à sauter. 

Et pourvu que ma chèvre passe dans le nombre. 

— Elle n’est ni vieille, ni difforme, ni maussade — 
elle est propre, elle est élégante, elle est mouchetée 

— elle a le sentiment de sa dignité naturelle et des 
bienséances- de son sexe — 

... Pourvu , dis-je, qu’elle défile le nez au vent, 
les narines entr’ouvertes pour aspirer de loin les 
fleurs et la rosée, la tête un peu inclinée sur la clavi- 
cule droite, parce que cela donne de la grâce... 

Ou bien que, dressée sur ses jambes de derrière, 
celles de devant modestement recourbées sur elles- 
mêmes , le cou tendu , l’œil saillant , la bouche allonr 
gée et frémissante, elle puisse briser de temps en 
temps , au sommet d’un buisson qui n’appartient à 
personne , un de ces longs bouquets de feuilles ou 
de fruits parasites qui épuisent l’arbuste et ne l’em- 
bellissent pas... 

Fructu capreolus volvilur get tiens croceo... 

(C’était probablement le corymbe d’un sorbier avant 
la maturité.) — 

O critique impitoyable , on ne vous en demande 
pas davantage... 

Messieurs , voulez-vous permettre ? Place à la chè- 
vre de Thcocritc ! 
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Plagiaire ! moi , plagiaire! — Quand je vou- 
drais trouver moyen pour me soustraire à ce 
reproche de disposer les lettres dans un ordre si 

a CD HT 12 ü HT» 

ou d’assujettir les lignes à des règles 
de dispositions si bizarres , 
ou pour mieux dire 
si follement 
hétérocl- 
ites!!! 

Quand de si violentes inversions , je voudrais tortu- 
rer les mots ! 

Ou marier incompatiblement des idées et des pa- 
roles ennemies qui rugiraient de se rencontrer ! 

Quand je n’aspire qu’à vous emporter sur les ailes 
du Condor oriental aü sommet de quelque montagne 
qui a bravé , inaccessible , l’invasion du déluge ; — 

Ou à vous précipiter avec moi sur un coursier » 

près duquel celui de Mazeppa ne ferait pas meilleure 
figure que le grison de Sancho , dans des profondeurs 
creusées cinq cent millions de lieues au-dessous du 
monde souterrain de Klimius... — 

Vous m’accuseriez de vous emprisonner par une 
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lâche impuissance dans ce petit recoin de notre petite 
terre que l’on appelle la Bohême !... 

Hélas ! je n’irai peut-être jamais en Bohême , quoi- 
que ce soit , je 1e jure sur l’honneur , le seul 
projet , dont je m’occupe aujourd’hui — et si j’y 
vais , j’y arriverai si tard que personne de cette 
génération et des vingt-deux générations qui la sui- 
vront, n’en pourra lire la nouvelle dans les affiches de 
Prague. — J’ai tant de choses à faire sur le chemin ! 

D’abord, j’y suis bien décidé : je n’entrerai en Bohê- 
me que par l’Autriche... 

En Autriche que par la Styrie... 

En Styrie que par la Carinthie, où je dois une lar- 
me au tombeau vide d’Édouard... 

En Carinthie que par la Camiole, ma seconde et 
chère patrie... 

En Carniole que par l’Istrie, où, couchés sur les pla- 
ges riantes du golfe bleu , nous égarerons à loisii- 
nos yeux ravis des bastides de Trieste à la tour d’A- 
quilée... 

En Istrie que par le pays de Venise — 

Voilà Venise, et son port, et ses gondoles, et sa 
vieille mosquée chrétienne , et ses noirs palais , et les 
degrés de marbre où vit la trace du sang de Faliéro, 
rajeunie par les vers de Byron et par les pinceaux de 
Delacroix — 

A Venise que par Mantouequi rappelle Virgile; 

Ou par Brescia, qui rappelle la continence de 
Bayard (Puisse le ciel lui en savoir plus de gré que 
moi ! ) ; 
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Ou parBergame, qui rappelle un autre héros, plus 
modeste et plus populaire, dont vous reconnaîtrez les 
compatriotes à la queue de lapin qui flotte élégamment 
sur leur feutre blanc — 

Et si vous m’en croyez , nous laisserons là Bayard 
et Virgile en faveur d’ Arlequin — 

En Italie enfln que par le mont Saint-Bernard et la 
vallée de Ghamouny, où je viens de pénétrer à reculons, 
rétrogradant avec une habileté merveilleuse dans des 
sentiers épouvantables , bien que j’eusse l’esprit dou- 
blement distrait par le vertige, et par je ne sais quel 
souvenir confus des aventures de' Gervais et de Cæ- 
cilia... — 

Mais êtes-vous aussi disposés à les entendre que moi 
à les raconter ? Je ne suis venu que pour cela. 
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e n’y fais aucune opposition , dit 
» don Pic, moyennant que votre 
» Cæcilia ne soit pas aveugle . — » 
(Elle l’est.) 

» J’ai en horreur ces fictions 
• sans naturel où le nom du 
» principal personnage vous indique d’avance le su- 
» jet et le but du récit , sans égard pour l’illusion qui 
* en fait tout le charme. 

» Et quel intérêt voulez-vous que j’accorde à la 
» mort d’Hippolyte, aux infortunes d’OExlipe et aux 
» combats de Diomède , quand je suis si bien averti 
» que le premier périra victime de ses chevaux furieux, 

» que les pieds enflés du second auront été traversés 
» dans le jeune âge par quelque courroie sanglante, 

» et que le troisième est nominalement prédestiné à 
» triompher des dieux mêmes ? 

» Ai-je besoin de l’histoire pour savoir que Phi- 
» lippe aimait passionnément les chevaux , et qu’A- 
» lexandre a soumis les nations? N’est-ce pas une 
» mauvaise plaisanterie que d’appeler Augustule le 
» dernier de empereurs ? 

B Je n’ai point d’objection à faire contre Nicias , • 



Digilized by Google 


0 


nu lun iiE BOHEME. H9 

» puisqu’il paraît que c’est en raison de ce nom qu’il 
» fut porté au commandement dans la guerre de Sicile. 

» Et il n’y a probablement personne qui s’imagine 
» que le nom de Scævola et celui de Codés leur avait 
» été donné, avant que le premier se brûlât le poignet 
n dans le brasier de Porsenna , et que le second se fît 
» bravement crever l’œil à la défense d’un pont , qui 
» n’est pas toutefois le Pom Emilius ou Palatinus_, 
» comme l’avancent quelques antiquaires saugrenus. 

» Mais vous trouverez des gens qui ont fait d’ail- 
» leurs d’assez bonnes études , et qui croient sincère- 
» ment que l’homme dont l’éloquence fut longtemps 
» la force du peuple s’était appelé Démosthènes dès le 
» berceau , et que la nature avait inscrit les titres du 
XI modèle des sages dans l’extrait de baptême, ou, si 
» vous voulez , dans l’acte de naissance d’Aristide. 

» Quand les moines et les clercs du moyen-âge s’a- 
» visèrent de faire passer sous des noms anciens les 
» loisirs de leur muse obscène et déréglée , eurent-ils 
» à désigner l’auteur d’un recueil de chants gracieux, 
j> badins et tendres, comme les modulations de la petite 
■» flûte bocagère qui fait danser les jeunes filles? ils 
» l’appelèrent Tibulle. Fut-il question d’un poète sou- 
B pie , mignard et mordant qui se joue avec un moi- 
» neau le nom de Catulle se présenta de lui-même. 

» Le volume faisait-il naître l’idée d’un arsenal où 
» s’étalaient , sous mille formes hostiles , les armes les 
» les plus cruelles qui aient jamais, depuis Archilo- 
» que , offensé tous les états et toutes les mœurs de 
» la société, on l’attribuait à Martial. 
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» Quel critique judicieux serait assez crédule pour 
» adopter l’individualité d’un écrivain concis , presque 

* énigmatique , dont l’art est de cacher beaucoup d’i- 
» dées sous peu de mots, et qui s’appellerait Tacite?... 

» Ou d’un déclamateur élégant, pompeux, sonore, 
» aux mots choisis et groupés en bouquets , aux phra- 

• ses à compartiments émaillés, et qui s’appellerait 
». Florus?... » 

— Quoi, vous penseriez!... — 

« Inventions de studieux fainéants qui se délassaient 
» sagement des ennuis de l’office , en composant des 
» classiques latins à l’usage de l’ignorante postérité ! 
» — Ce qui m’afflige profondément, c’est que notre 
» sainte Eglise, dont l’infaillibilité est si avérée, ait pu 
» se rendre complice de ces frauduleuses maladresses, 
» en adoptant la fable criante d’un Hippolyte de se- 
» conde édition, d’un Hercule Christophore ou Porte- 
» Christ, et d’une prétendue Véronique ou Véritable 
» image, qu’on ne saurait nommer sans révéler la gau- 
» cherie impudente d’un faussaire — 

» Oh ! si votre Cæcilia était aveugle ! — 

(On sait qu’elle l’est.) 

» J’aimerais cent fois mieux qu’elle s’appelât Sapho 
» ou Lucrèce, Philis ou Dorimène, Radegonde ou 
» Débora, quoique j’aie tous ces noms en exécration.» 

— Si elle s’appelait Eulalie ?... — 

» Vous vous croiriez obligé à la faire parler avec 
» cette abondance redondante et maniérée qui ne vous 
» est que trop familière.... » 

— Je vous donne ma parole d’honneur la plus sa- 
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crée, comme disaient les euphuistes de la cour de 
Barras, que je ne sais pas un mot de ce qu’elle dira — 
« A la bonne heure. » 


narration. 


J’avais parcouru avec un plaisir nouveau cette gra- 
cieuse forêt de sapins qui enveloppe le village des 
Bois. J’arrivais à cette petite esplanade , de jour en 
jour envahie par les glaciers, que dominent d’une ma- 
nière si majestueuse les plus belles aiguilles des Al- 
pes, et qui aboutit par une pente presque insensible à 
la source pittoresque de l’Arveyron. Je voulais revoir 
son portique de cristal azuré qui tous les ans change 
d’aspect, et demander quelques émotions à ces grandes 
scènes de la nature. Mon cœur fatigué en a besoin. 

Je n’avais pas fait trente pas que je m’aperçus, non 
sans étonnement, que Puck n’était pas près de moi — 
Hélas! vous ne l’auriez pas décidé à s’éloigner de son 
maître, au prix du macaron le plus friand, de la gim- 
blette la plus délicate — il tarda même un peu à se 
rendre à mon appel, et je commençais à m’inquiéter 
quand il revint, moji joli Puck, avec la contenance 
embarrassée de la crainte, et cependant avec la con- 
fiance caressante de l’amitié, le corps arrondi en demi 
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cerceau, le regard humide et suppliant, la tète si basse, 
si basse, que ses oreilles traînaient jusqu’à terre comme 
celles du chien de Zadig... Puck était aussi un épa- 
gneul. — 

Si vous aviez vu Puck 
dans cette posture , vous 
n’auriez pas eu la force 
de vous fâcher. 

Je ne me fâchai point, 
mais il repartit, puis il 
revint encore, et à me- 
sure que ce jeu se renou- 
velait, je me rapprochais 
sur sa trace du point d’at- 
traction qui l’appelait , 
jusqu’à ce qu’également 
attiré par deux sympa- 
thies parfaitement isogènes ou par deux puissances 
tout à fait semblables , il resta immobile comme le bat- 
tant aimanté entre ses timbres de fer. 

Sur le banc de rocher dont Puck me séparait avec 
une précision si exacte que le compas infaillible de 
La Place n’aurait trouvé ni d’un côté ni de l’autre le 
moyen d’insérer un seul point géométrique , était assis 
un jeune homme de la figure la plus aimable , de la 
physionomie la plus touchante, vêtu d’une blouse 
bleue de ciel , en manière de tunique , et la main ar- 
mée d’un long bâton de cytise recourbé par le haut , 
ajustement singulier qui lui donnait quelque ressem- 
blance avec les bergers antiques du Poussin. Des che- 
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veux blonds et bouclés s’arrondissaient en larges an- 
neaux autour de son cou nu , et flottaient sur ses 
épaules. Ses traits étaient graves sans austérité , tristes 
sans abattement. Sa bouche exprimait plus de déplai- 
sir que d’amertume. Ses yeux seuls avaient un carac- 
tère dont je ne pouvais me rendre compte. Ils étaient 
grands et limpides , mais fixes , éteints et muets. Au- 
cune âme ne se mouvait derrière eux. 

Le bruit des brises avait couvert celui de mes pas. 
Rien n’indiquait que je fusse aperçu. Je pensai qu’il 
était aveugle. 

Puck avait étudié toutes mes impressions, et au pre- 
mier sentiment de bienveillance qu’il vit jaillir de mes 
regards, il courut à ce nouvel ami. — Qui nous ex- 
pliquera l’entraînement de l’être le plus généreux de 
la nature vers l’être le plus infortuné, du chien vei*s 
l’aveugle ! O Providence ! je suis donc le seul de vos 
enfants que vous ayez abandonné !... 

Le jeune homme passa ses doigts dans les longues 
soies de Puck, en lui souriant avec candeur. — D’où 
me connais-tu, lui dit-il, toi qui n’es pas de la vallée ? 
j’avais un chien aussi folâtre, et peut-être aussi joli 
que toi ; mais c’était un barbet à la laine crépue — il 
in’a quitté comme les autres , mon dernier ami, mon 
pauvre Puck!... 

— Hasard étrange ! votre chien s’appelait comme le 
mien... 

— Ah! monsieur, me dit le jeune homme, en se 
soulcA’ant penché sur son bâton de cytise; pardonnez à 
mon infirmité... 
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— Asseyez-vous , mon ami ! Vous ôtes aveugle ! 

— Aveugle depuis l’enfance. 

— Vous n’avez jamais vu '! 

— J’ai vu , mais si peu ! J’ai cependant quelque sou- 
venir du soleil, et quand j’élève mes yeux vers la place 
qu’il doit occuper dans le ciel, j’y crois voir rouler un 
jglobe qui m’en rappelle la couleur. J’ai mémoire aussi 
du blanc de la neige, et de l’aspect de nos montagnes. 

— C’est donc un accident qui vous a privé de la lu- 
mière? 

— Un accident qui fut, hélas ! le moindre de mes 
malheurs? J’avais à peine deux ans qu’une avalanche 
descendue des hauteurs de la Flégère écrasa notre pe- 
tite maison. Mon père, qui était guide dans ces monta- 
gnes , avait passé la soirée au Prieuré. Jugez de son 
désespoir quand il trouva sa famille engloutie par l’hor- 
rible fléau ! Secondé de ses camarades , il parvint à * 
faire une trouvée dans la neige et à pénétrer dans no- 
tre cabane dont le toit se soutenait encore sur ses frêles 
appuis. Le premier objet qui se présenta à lui fut mon 
berceau ; il le mit d’abord à l’abri d’un péril qui s’aug- 
mentait sans cesse, car les travaux mêmes des mineurs 
avaient favorisé l’éboulement de quelques masses nou- 
velles et augmenté l’ébranlement de notre fragile de- 
meure. Il y rentra pour sauver ma mère évanouie , et 

on le vit un moment, à la lueur des torches qui brû- 
laient à l’extérieur, la rapporter dans ses bras — mais 
alors tout s’écroula — Je fus orphelin, et ôn s’aperçut le 
lendemain qu’une goutte sereine avait frappé mes 
yeux. J’étais aveugle. - 
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— Pauvre enfant! ainsi vous restâtes seul, absolu- 
ment seul ! 

— Un malheureux n’est jamais absolument seul 
dans notre vallée. Tous nos bons Chamouniers se réu- 
nirent pour adoucir ma misère. Balmat me donna l’a- 
bri, Simon Coutet la nourriture, Gabriel Payot le vête- 
ment. Une bonne femme veuve , qui avait perdu ses 
enfants, se chargea de me soigner et de me conduire. 
C’est elle qui me sert encore de mère, et qui m’amène 
à cette place tous les joui-s de l’été. 

— Et voilà tous vos amis ? 

— J’en ai eu plusieurs, répondit le jeune homme 
en imposant un doigt sur ses lèvres d’un air mysté- 
rieux , mais ils sont partis. 

— Pour ne pas revenir? 

— Selon toute apparence. J’ai cru pendant quelques 
jours que Puck reviendrait, et qu’il n’était qu’égaré... 
mais on ne s’égare pas impunément dans nos glaciers. 
Je ne le sentirai plus bondir à mes côtés... je ne l’en- 
tendrai plus japper à l’approche des voyageurs... 

(L’aveugle essuya une larme.) 

— Comment vous nommez-vous? — Gervais. 

— Écoutez , Gervais — Ces amis que vous avez per- 
dus... — expliquez-moi... — 

( Au même instant, je fis un mouvement pour m’as- 
seoir auprès de lui, mais il s’élança vivement à la place 
vide.) . 

— Pas ici , monsieur, pas ici !... c’est la place d’Eu- 
lalie, et personne ne l’a occupée depuis son départ. ' 

— Eulalie? repris-je en m’asseyant à la place qu’il 
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venait de quitter; parlez-moi de cette Ëulalie et de 
vous. Votre histoire m’intéresse. 

— Je déclare , dit Victorine , qu’elle commence à 
m’intéresser aussi... 

■ — Et que pourrais-je lui refuser ? — Décidément, 
Breloque, nous n’irons pas encore aujourd’hui en 
Bohème. 

Gervais paria donc ainsi : 


3i1ôrrtion. 


Ou plutôt, il ne parla pas , car je l’interrompis brus- 
quement en m’élançent de toutes tes forces de ma 
pensée dans le bureau de rédaction du meilleur jour- 
nal de l’époque , V Infaillible, VIniparlial ou le Désinté- 
ressé , distrait par une idée fixe que ma pudeur litté- 
raire me force à enfermer au double tour, sous la clé 
de la parenthèse : 

( La nécessité extrêmement urgente de m’assurer du 
débit de cette histoire ou de ce roman, de cette facétie 
ou de ce poème dont tes libraires ne veulent point.) 

Cependant, je l’avouerai ! je ne quitte pas le récit de 
Ger\'ais sans regret... Et je prends le ciel à témoin que 
je me souviens du récit de Gervais comme si je venais 
de 'l’entendre , et que je l’écrirai avant d’être arrivé au 
sRlon.. A l’antichambre... Au porche... Au palier... 
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DU HOI DE BOHÈME. 

Au grand escalier. . . Au vestibule... Au parvis... A la 
cour... A la porte... A l’avenue... 

Au tourne-bride du premier des sept châteaux du 
roi de Bohême. 

Mais il est si bon et si sûr de se rendre compte soi- 
même de soi-même à soi-même ! 

Ce privilège est si commun, si comique, si commode, 
si commercial, et j’en ai si peu usé! Tu me démentiras, 
si tu l’oses, démon avide et financier, qui présides au 
tarif des réputations ! 

— Oui nous empêche, dit Breloque, de lire demain, 
dans toutes les archives des renommées contempo- 
raines, ces lignes équitables écrites à notre gloire? 

< L’illustre anonyme... 

(Illustre à cause de notre magnifique souveraineté 
de Nihil-no-nol-uight.) 

» L’illustre anonyme ne se dérobera point à l’admi- 
» ration publique 3 f. 50 c. 

» On a reconnu dans son style le cachet d’un écri- 
» vain tendre, éloquent, énergique, harmonieux, su- 
» blime 7 f. 25 c. 

» Qui a laissé bien loin derrière lui Cyrano de Ber- 
* gerac, Homère, Byron, Châteaubriand, le Seigneur 
» des Accords, Montesquieu et Turlupin . 9 f. 00 c. 

» L’Uisloire Un roi de Bohême et de scs sept châteaux 
» devant produire une immense révolution dans la 
» littérature... 

— Quelles sottises dis-tu là, Breloque? 

— Je fais un article de journal. 

— Üispense-toi de cette peine. Kn voil.à un tout fait. 
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Va, mon ami, achète de la gloire, puisque tu préfères 
cette sotte fumée à la vapeur suave de mes cigares de 
la Havane. Achète de la gloire. Breloque, paie comp- 
tant et paie sans compter ; autrefois elle était plus 
chère!... 

— Empedocle l’acquit à si haut prix qu’il n’est resté 
de lui que ses pantoufles. — 

— Ses pantoufles. Breloque, rien que ses pantoufles ! 
c’est ce que je voulais te dire. — Pantoufle ! ce mot fait 
vibrer dans mon cœur une de ces cordes douloureuses 
(pii retentissent longtemps, et dont l’émanation s’har- 
monie sympathiquement avec toutes les mélancolies de 
l’âme... 

Que si j’avais encore, par fortune, un violon de Stra- 
divarius ou d’Amati, et que je pusse le soumettre à la 
méthode savante de Baillot,, ou l’animer du doigté pa- 
thétique de Viotti ; — 

Ou si je possédais seulement ce qu’il faut de la téré- 
benthine de Kolophon (il en est question dans Meur- 
sius), pour faire crier moins disgracieusement le 
rauque archet d’un Amphion de village... — 

Avec quelle impétueuse sensibilité je ferais passer 
dans votre âme l’expression déchirante de mes souve- 
nirs! 

Mais j’ai beau attiser la mèche languissante! l’huile 
qui reste dans ma lampe nous mènera tout au plus à 
la fin de ce feuilleton. 
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a:«i^O!Kces littéraires. 

HISTOIRE 

ou ROI DE BOHÊME ET DE SES SEPT CHATEAUX i . 

« Je ne peux pas dire de l’auteur de cet ouvrage ce 
» que disait Tacite d’Othon, de Galba et de Vitellius : 
» necbcnefiào ,uec injuriâ coguitus. J’en parlerais au con- 
» traire , si mon impartialité ne l’emportait sur toute 
» autre considération , comme Corneille de Richelieu : 

I II m'a fait trop de bien pour en dire du mal ; 

€ Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien. 

« C’était un de ces êtres accidentellement identiques 
» à notre existence , dont nous sommes obligés de to- 

1 Uo volume cartonoé à l’anglaise et orné de 50 >igneUes gravée» sur buiii 
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» lérer l’intimité indivisil)le pendant toute la vie, sans 
» conrevoir à leur épard ni une affection ni une haine 
» perniaiiente, et dont nous- recevons cependant tour 
« k tour ces deux impressions, suivant les dispositions 
» de notre esprit , et surtout suivant celles de nos af- 
» faires ; balancés d’heure en heure entre le besoin de 
» nous affranchir violemment d’un tyran incommode, 
» et celui d’accueillir toutes ses fantaisies, de caresser 
» tous ses caprices, et de lui prodiguer du temps , de 
» l’or et des hochets. Heureusement, il a creusé entre 
O nous un intervalle immense en abordant la périlleuse 
O et ridicule carrière des lettres, et en vendant son 
» esprit aux monopoleurs et aux libraires : 

PuUqu’Àlbe l’a nomme , je ne le connais plm~ 

» Ou plutôt je le connais assez pour être sûr qu’il 
» n’attend de moi qu’une impartialité rigoureuse, dont 
» cet article sera probablement le seul exemple dans 
» tous les journaux passés, présents et à venir. 

» Jusqu’ici la réputation de l’auteur dont nous par- 
» Ions est due tout entière k la vogue momentanée d’un 
» morceau d’éloquence qui avait pour titre : Éloge 
» d’iatc maîiresse panloiifïc , et qui resta inédit après 
» avoir fait pendant trois séances consécutives les dé- 
» lices de la Société des lionncs-LclIres. Il est vrai qu’a 
’» la dernière lecture, l’anagnoste accablé s’endormit si 
» profondément qu’avant qu’il pût s’en apercevoir, le 
» manuscrit entra en communication immédiate avec 
» la flamme de la bougie, et se consuma jusf|u’k l’an- 
» gle presque imperceptible de sa partie inférieure qui 
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» restait machinalement saisi entre le pouce et l’index 
» du patient, de sorte qu’il n’en existe aujourd’hui que 
» des vestiges imparfaits, dans lesquels l’infatigable An- 
» gelo Mai et le docte Furia ont eu beaucoup de {leine 
» à retrouver vingt-deux mots, et un point d’exclama- 
» tion, dont il serait absolument impossible de compo- 
» ser un sens logique, et même un non-sens roman- 
» tique, aussi absurde qu’on puisse l’imaginer. 

» Nous n’avons donc à le juger que sur ceux de ses 
» ouvrages qui ont subi l’épreuve de la publicité (si 
» l’on peut appeler publicité l’existence d’un livre im- 
» primé qui n’est pas lu ) , c’est-à-dire sur un jietit vo- 
» lume de poésies, composé i^u collège , ou du moins à 
» l’âge où l’on devrait être au collège , et sur un minc/C 
» roman dont le succès, inconnu de tout ce qui s’oc- 
» cupe de littérature et de critique, a été vivement con- 
» testé pendant un mois chez les marchandes de mo- 
» des. On jugera du mérite des vers par l’oubli total où 
» ils sont tombés au bout de deux jours , cinq heures 
» et quelques minutes, quoique recommandés par une 
» affiche coquette à cadre de filigrane , et ornés d’une 
» délicieuse vignette de Devéria. 

» Comme nous nous proposons d’être justes avant 
» toutes choses, nous aimons à reconnaître que la 
» prose du pseudonyme Théodore n’est pas tout à fait 
» aussi mauvaise que ses vers ; qu’elle n’est même pas 
» dépourvue de ce luxe fluide de syllabes, de cette 
» pompe arrangée des mots , de cette faconde parlière , 
a comme dit Montaigne , ampnllas ac scsqinpedalia 
» verha, comme dit Horace , qui séduisent jusqu’à un 
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» certain point les oreilles peu exercées, et les esprits 
• peu judicieux ; mais ce bourdonnement de phrases 
» sonores ,, si laborieusement, si péniblement étudiées 
» sur toutes les touches de la parole humaine , si in- 
» fructueusement soumises à un diapason dont la vi- 
» bration n’est sensible que pour le très petit nombre 
« des diletlanli de la prosodie , cette mélodie déplacée 
» est jetée sur des conceptions si nulles, si dénuées 
» de goût et de raison, si faussement saisies et si gau- 
» chement ordonnées, que nous ne l’avons jamais en- 

> tendue retentir à travers le vague immense des idées 
» de l’auteur, sans crier, comme Fontenelle à la sonate : 
» Prose! que me veux-tu ? et sans regretter du fond de 
» notre .cœur l’inimitable naïveté du Petit Chaperon 
» rouge, ou l’énergie gothique de Robert-le-Diable. 

a 11 faut avouer cependant que de toutes les extrava- 

> gances dont s’est avisé le plus obscur, hélas! et le 
» plus infatigable des arrangeurs de périodes (c’est lui- 
» même qui a trouvé pour elles l’heureuse comparai- 
» son de l’instrument à cordes qui ne résonne que 
» parce qu’il est vide), il n’y en a point d’aussi pi- 
» toyable que Y Histoire du roi de Bohême et de ses sept 
a châteaux. Nous- doutons en vérité qu’il existe dans 
» aucune langue un terme propre à caractériser l’intré- 
» pidité du scribe téméraire qui n’a pas craint de con- 
» trefaire gauchement ce que le talent même ne saurait 
» imiter, l’originalité d’un écrivain unique dans son 
» espèce et à jamais unique dans tous les âges; car si 
» Sterne avait été réservé par la providence du génie, 
» à cette époque raisonnable , sérieuse et puissante , 
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» où toutes les vérités utiles. peuvent se montrer sans 
« masque , il aurait jeté bien loin de lui la béquille 
'•> de Trim et les grelots de Tristram ! Il y avait cepen- 
» dant au fond de son ingénieuse satire un intérêt, 
» une famille, une action, un roman. Dans l’ébauche 
» insignifiante du copiste, que je ne vois que la fas- 
» tidieuse paresse d’un pkrasier de profession , qui 
» couvre le papier de mots tirés au hasard à l’inépui- 
» sable loterie des dictionnaires, et lancés avec fracas 
» au travers d’un livre comme les dés du trictrac. 
» Cette monomanie sans exemple ne peut même s’ex- 
» pliquer que par un accident physique , tel que l’ac- 
» tion trop verticale des rayons du soleil auxquels 
» l’auteur a exposé imprudemment dans ses voyages 
» lointains la boîte osseuse dont les physiologistes font 
» le mystérieux scrinium de nos facultés rationnelles, 
» et qui ont tellement desséché, à travers la frêle 
» enveloppe de son sinciput trois fois trépané , ce long 
» chiffon nerveux roulé en tampon qu’on appelle vul- 
» gairement le cerveau, que celui de notre auteur est 
J» réduit, de l’avis de tous les anatomistes, à des 
» proportions incomparablement inférieures en dimen- 
« sion, consistance et capacité, à celles de l’organe 
» occulte qui tient lieu du sensorium commune au plus 
» pietit des animalcules microscopiques, vulgairement 
» connus dans la science sous le nom d’infusoires. 

» Il devra les ménagements dont nous avons usé 
» envers lui à cette considération , et pour les porter , 
» avec toute la bienveillance dont nous sommes capa- 
» blés, à leur expression superlative, nous convien- 

12 
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» drons qu’il n’est pas donné à tout le monde d’étaler , 
» au courant de la plume , tant de cynisme pédantes- 
» que et tant de grotesque érudition. Ce faste de science 
» mal placée n’annoncerait cependant que de fortes 
» études mal faites par un homme qui se souciait peu 
» d’apprendre et qui se souvient mal d’avoir appris; 
» mais nous avons d’excellentes raisons de penser que 
» son savoir se réduit à quelque adresse de mémoire. 
» Ce que nous aimerions mieux trouver dans VHiiioire 
» du roi de Bohême et de ses sept châteaux , et ce que 
» les lecteurs y chercheront vainement, ce sont des 
» aperçus fins, la critique du temps, la satire de cir- 
» constance, et surtout la gaîté. L’idée d’écrire un 
» livre pareil quand on n’a jamais été remarqué par 
» l’esprit de saillie, qu’on est devenu triste , et qu’on 
» est presque vieux, est une de ces extravagances 
» malencontreuses qui n’ont signalé de tout temps que 
» des esprits disgrâciés. N’est-ce pas une singulière 
» ambition à un écrivain profondément morose , que 
» paraissent ulcérer d’incurables douleurs, que de se 
» jouer avec une marotte ? N’cst-ce pas une folle dé- 
» ception que celle d’un bomme sérieux d’études et 
» de mœurs, qui essaie de réjouir les curieux au 
» bruit d’un grave tambourin et d’un galoubet senti- 
» mental ï Quelle prétention ose-t-on fonder sur une 
» pareille entreprise? Celle, peut-être, de passer, 
» dans un avenir de quelques semaines , pour le plus 
» jovial des écrivassiers mélancoliques, ou pour le plus 
» triste des romanciers bouffons ! Il y a , je l’avoue , 

» dans cette combinaison extraordinaire de la folle 
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» ironie d’un esprit aigri, et du sombre dé.sabusement 
» d’un coeur trompé , quelque chose c[ui mérite plus 
» de pitié que de dérision; mais c’est un de ces 
* » malheurs de position dont le public ne tient pas 

» compte aux auteurs qui l’ennuient ; et nous serions 
» bien surpris s’il existait en Europe un désœuvré assez 
» dénué de sens, ou un prodigue assez dégoûté d’ar- 
» gent pour laisser tomber sur le comptoir du libraire 
» la plus petite fraction de la plus menue monnaie 
J» du plus vil métal qui ait été illustré d’une effigie im- 
» périale, royale ou consulaire, en échange de ces 
» feuilles ineptes , noircies d’encre d’imprimerie à la 
» honte de la civilisation. 

« Ce texte nous amène naturellement à solliciter de 
» la haute sagesse des chambres une loi de répression 
» contre les barbouilleurs ignares qui font du bienfait 
» de la presse un sujet d’opprobre pour le genre hu-' • 
» main, en avilissant l’art divin des maîtres de la pen- 
» sée et du style. Ce sera le sujet d’un autre article.- » 

(Ij’i suite (l’i umnéru prochain,) ’ 
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DON PIC DE FANFERLDCmO. 

Comment, monseigneur, sans égard pour notre haute 
position sociale!!! 

Sans respect pour notre littérature principesque!!! 

— Oh! rare et généreuse fierté de l’homme de 
lettres digne de ce nom!!! 

— Oh! que j’ai toujours admiré la noble indépen- 
dance du journaliste qui a pris pour devise le vitam im- 
PENDERE VERO du philosophe genevois! 

THÉODORE , 

avec un dépit concentré. 

Dites plutôt le NIL minari de Bolingbroke! 

« BRELOQUE, 

avec une atturancequi ne témoigne pas en faveur de *a modestie. 

Heureusement, nous pouvons nous couvrir comme 
d’un bouclier de la devise de Mafot ; 

LA MORT n’y mord. , 

DON PIC DE FANFERLUCmO. 


{ I '' 

f ■>. i I . 


, un peu ironiquement. 

En y joignant celle de Montaigne : 

OLE SAIS-JE ? 

Ou celle de La Motte Le Vayer : 

DE LAS COSAS MAS SEGURAS, 

LA MAS SEGURA ES DLDAR. 

THÉODORE, 

un peu dédaigneusement. 

Ils l’ont prise l’un et l’autre à Rabelais qui avait uu-. 
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DON PIC DE FANFERLCCHIO, 

d'un air Gn. 

D’ailleurs, nous avons pour ressource la devise de 
maître Abraham Wolfganck ; 

QÜÆRENDO. 

THÉODORE, 

^ d*(iD too amer. 

Ou celle du Mercure galant : 

VIRES ACQUIRIT EüNDO. 

DON PIC DE FANFERLCCHIO, 

en s’élançant line airemeot do toute sa per|>eodiculartlé. 

Ou celle du président d’Espagnet : 

j’espère. 

BRELOQUE, 

en $e trémoussant concentriquement «te toute sa convexité. 

Ou celle de Faret, de Boissat, do Giry, d’Alary, de 
l’abbé Cottin, et de quarante autres de la même force ; 
A l’immortalité! 

THÉODORE, 

avec l’intention marquée d'éloigner la conversation de son premier objet. 

Si je prenais une devise je m’en tiendrais à celle de 
Tabourot : 

A TOUS ACCORDS. 

DON -PIC DE FANFERLCCHIO , 

avec le dessein prononcé de transporter la question sur un terrain scientifique. 

Je préfère la mienne qui me paraît contenir en abrégé 
toutes les Encyclopédies, et que j’appellerais volontiers 
VEpitome, VElenchus, le Pinax, le Compendium de la 
sagesse humaine : 

OUI ou NON. 

\i. 
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BRELOQUE 

J’aime mieux ; ni oui ni non: Et je ferais graver 
celle-là sur mes lambrequins si je n’en avais pas une 
autre. 

THÉODORE. 

Comment, Breloque vous avez une devise? 

BRELOQUE. 

Eh ! qui en doute, monseigneur ! Vous n’avez donc 
pas vu mon jKjrtrait emblématique dans votre galerie 
de tableaux ? J’ai le pied droit appuyé sur la nacelle 
d’un aérostat, et le pied gauche sur la proue d’un ba- 
teau plongeur. Je tiens d’une main une grosse touffe 
de boutons de roses , et de l’autre un pavot sec. 
Un papillon éblouissant caresse mes oreilles et mes 
cheveux de ses ailes bigarrées. Une chauve-souris 
énorme les bas de ses noires membranes, toutes prêtes 
à se replier autour de son corps velu. A ma dextre est 
mon écu d’armes, mi-parti, sur azur et sable, d’un 
phénix d’or et d’un chien noyé. Et au-dessous de tout 
cela, ma devise en lettres ultra-capitales : 

QU’EST-CE QUE 

CELA 

ME FAIT? 
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Il est trop vrai.... iiifandum jiibcs renovare dolo- 
rem... 

Il est trop vrai que l'Éloge d’une mdilres.se pniUoufle 
qui aurait été scellé un jour dans le piédestal de ma 
statue littéraire — Je n’ai pas renoncé aux autres — a 
disparu dans un incendie partiel et borné, mais dont 
le résultat fait frémir... 

C’est depuis ce temps-là qu’on ne parle plus de la 
piteuse conflagration de la bibliothèque de Baruch, 
qui ne composait à la vérité que des prophéties de 
Jérémie, et que fit ardre un certain Joakin, roi de 
Juda ; 

De la bibliothèque de Cnide qui fut dévouée aux 
flammes par Hippocrate, en punition de la crédule 
confiance du peuple dans un médicastre ignorant, 
assez audacieux pour guérir inox)ngrument et sans li- 
cence les malades de ce grand homme ; 

De la bibliothèque des Ptolémées avec laquelle 
Omar fit à l’islamisme un feu de joie de quatre cent 
mille volumes, et dont les cendres refroidies depuis 
douze siècles coûtaient encore des larmes à mon véné- 
rable ami M. Boulard ; 

De la bibliothèque de Julien ([ue nous appelons 
l’Apostat, laquelle le pieux Jovien brùla^ dévotement 
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dans le temple de Trajan, sur les conclusions de sa 
commission de censure ; 

De la bibliothèque de Byzance qui périt sous le 
règne de Basilicus ou Basiliscus , dans un mouvement 
populaire. (C’est la que se trouvait ce fameux intestin 
de dragon sur lequel tous les poèmes d’Homère étaient 
écrits en lettres d’or , et dont nous ne verrons peut- ' . 
être jamais le fac-similé, à cause de la grande rareté 
des dragons) ; 

D’une seconde bibliothèque Byzantine qui avait été 
formée par Théodose, et que Léon Isaure, auquel je 
pardonne plus volontiers d’avoir été hérétique et ma- 
gicien que d’avoir été barbare , fit brûler impitoyable- 
ment par male haine contre le culte des saintes images , 
au grand dam des bibliothécaires qui brûlèrent avec ; 

De la bibliothèque hébraïqne de Crémone, qui ren- 
fermait douze mille volumes de beaux commentaires 
sur les commentaires du Talmud, qui est le commen- 
taire des commentaires du Pentateuque, laquellle flam- 
ba en l5o3. Quelle perte pour la synagogue ! 

De la bibliothèque de Londres qui disparut en 4666 
dans la catastrophe de cette belle capitale, mais à 
l’insu du pape et de ses adhérents, quoi qu’en dise 
l’insolente et calomnieuse colonne de Christophe 
Wren ; 

De la bibliothèque du savant astronome Hevelius, 
de Dimtzich, et de celle du prodigieux antiquaire 
Olaüs Rudbeck, d’IIpsal, dont quelques rares volumes 
échapjiés .au fléau destructeur exhalent encore une 
odeur de roussi fort estimée des bibliomanes; . 
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De la bibliothèque de cet excellent Thomas Bartholin, 
que je vous supplie d’absoudre en ma faveur de quelques 
doctes et naïves gaillardises, et qui s’écriait sagement 
à la nouvelle de soff malheur : Libcri mei suivi siint, 
libri valeant ; sentiment plein de grûce et de philoso- 
phie qui peu faire excuser un^^.de mots ; 

De la bibliothèque du sage et modeste Valincour, 
philosophe vrai, qui avait appris en lisant ses livres à se 
passer de ses livres, et qui méritait un ami plus sensible 
que Boileau. 

Du magasin de maître Pierre Le Petit, notre mo- 
deste Elzevir, et de celui de ce pauvre monsieur 
Trattner dq Vienne , dont j’ai vu les solives brûlantes 
exhaler en fumée les doctes élucubrations de Scopoli.^ 

Grands dieux ! de quoi dépendent les longues solli- 
citudes de la patience et du génie dont Budbn ne faisait 
qu’une môme chose ! A quoi tiennent les jouissances 
expectatives de la postérité qui n’était représentée là 
par personne ; de cette postérité orpheline , longe orba, 
dont une attention prévoyante, mais facile, aurait mé- 
nagé les joies futures, soit en réveillant des éclats 
d’une toux auxiliaire le lecteur fatigué, soit en détour- 
nant, par un geste adroit, du foyer de la lumière 
ces pages que je destinais à l’immortalité! 

0 Guttemberg.. ou Geinsfleich! car cela m’est tout 
à fait égal; à quoi servait-il que. tu inventasses la ty- 
pographie je ne sais où, et je ne sais quand, et que 
tu la misses en honneur à Mayence ? 

Ou que tu fisses. la môme chose, industrieux Men- 
tel, dans l’inclyte ville ’de Strasbourg? 
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Ou toi-même, laborieux Coster, 'génie créateur et. 
prodigieux que n’assoupirent point les maussades va- 
peurs des marais d’Harlem, qui me donnèrent l’an 
dernier un coriza si obstiné ! — 

Ou tout autre que vous qui aurait eu la même 
idée , fût-ce à la Chine ! — 

Qu’importait que Nicolas Jenson dessinât ces carac- 
tères admirables que nos architypographes ne surpas- 
seront jamais? que Laurent François de Alopa lui 
opposât les merveilleuses capitales qui servirent aux 
belles éditions de Lascaris ? et que le vieil Aide riva- 
lisât de grâce et d’imagination avec eux dans la taille 
svelte et grâcieuse de ses brillantes italiques? 

Pourquoi Geoffroy Tory se creusait-il la tête à me- 
surer la proportion des lettres attiques , antiques ou 
romaines ? — 

Duret, à retrouver la protographie d’Adam, 

Les cabalistes, l’hagiographie de Salomon, 

Les prêtres égyptiens, l’hiérographie d’Horus, 

Les bonzes et les lettrés, l’idéogi’aphie de Fo-Hi, 
Les voyageurs et les missionnaires, l’anthographie 
du Mexique et du Pérou ; 

Des antiquaires ingénieux, à épeler sous des manus- 
crits avarement superposés les piquantes énigmes de 
la palinpsestographie, 

Jarry, à perfectionner la calligraphie, 

Kircher, à découvrir ou renouveler la polygraphie, 
Legangneur, la technographie, 

Et de surcroit, la rizographie; 

Vigenère et Colletet, la pseudographie, 
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Du Carlet, la cryptographie, 

Du Vignau, la mimographie, 

Ramsay, la tachéographie, 

Coulon-Thévenot, la tachygraphie, 

Taylor et Bertin, la sténographie, 

Schott, Hiller et Addy, la stéganographie, 

Uken, la stéganométrographie, 

Leibnitz, précédé par Wilkins, qui a été précédé 
par Dalgamo, qui a été précédé par l’Almanach dq Nu- 
remberg, la pangraphie, 

Chappe, à la suite de Polybe, la télégraphie, 

Le pauvre et modeste Fyot, l’archæographie. 

De savants bénédictins, la palæographie, 

Firmas, la palingraphie, 

Maimieux^, la pasigraphie, 

Bricaille, la panlexigi*aphie. 

Susse, la mnémographie, 

Dublar, la multilinégraphie, 

L’Athénée de Marseille, la panteugraphie, 
Boinvilliers, d’après Joubert, la cacographie, 

Vidal, la notographie, 

Sennefelder, la lithographie. 

Je ne sais quel anonyme, l’autographie. 

D’où a procédé en droite ligne la sotte et disgrû- 
cieuse isographie; 

Baïf, Taillemont, Meigret, Pelletier, la Ramée, Ram- 
baud, Richesource, Cordemoy, Adanson, Rétif de la 
Bretonne, et autres puissants grammairiens.de ce ca- 
libre, la phonographie, 

Et Tohu-Bohu, la néo graphie? 


t 
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Je le demande! - 

Inutiles efforts, travaux infructueux f 

{)uisque du seul livre essentiel de notre temps, du seul 
écrit simplement humain qu’un homme d’un sens droit 
et d’une saine intelligence eut aujourd’hui quelque 
intérêt à conserver il ne me reste exactement jwlant, 
([ue vingt-deux petits fragments brûlés par les bords, 
(jue vous ne saisiriez que trop facilement avec l’index 
et le pouce, et entre lesciuels il n’existe pas, comme on 
vous le disait tout à l’heure, un faible point de con- 
tact moral, une légère analogie philosophique, une 
vague possibilité d’association oratoire ou de parenté 
grammaticale, dont le commentateur le plus subtil 
puisse tirer l’induction la plus fugace pour le bonheur 
éventuel des sociétés modernes!. . 

, Et toutefois, je ne sais quelle crainte de laisser aban- 
donnés aux interprétations malveillantes de la haine et 
de l’hypocrisie, ces débris de ma pensée écrite, — 

Je ne sais quelle conscience irrésistible d’une vague 
clarté, d’une clarté, d’une raison inaperçue qui les 
anime encore... — 

Je ne sais quel besoin de vous léguer, ô mes amis, 
sur ces follicules quasi ou /'erè-sibyllines^ l’empreinte 
éparse et décousue de mes derniers sentiments, — 

Le besoin surtout de complaire à mon imprimeur 
en vous offrant ci-contre le apechicn d’une fonte qui 
fera tressaillir l’ontiïre de Sanlecque et celle de Gara- 
mond : — 

Tout (;cla me décide, à jeter sous vos yeux, dans 
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l’ordre où ils tombent sous ma main, ce peu de mots 
échappés aux flammes et à la critique, combusti metn- 
hra jioetce' ... 
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(Triiibition. 



CONSOLATION. 

COMPENSATION. — RÉPARATION. — RÉNUMÉRATION. 
MYSTIFICATION. 

^ SPHYNX. — ENDRIAGUE.®— DRAGON. 
TABA80UE — VOUIVRE. — HARPIE. — COQUECIGRUE' 

n 


PANTOtJFI.E ! 


‘ 'C. .-♦/>(, 
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vantouflk! que signifie ce mot? 

tluelle est son acception usuelle? 

Où trouve-t-on sa définition logique? 

De quelle langue ancienne ou moderne est tirée 
son étymologie? 

Est-il indigène ou exotique? 

Est-il autochtone ou de seconde formation? 

Est-il radical ou dérivé? 

Représente-t-il un fait matériel, ou cache-t-il un 
emblème ? 

L’auteur l’emploie-t-il au sens propre ou au sens 
figuré ? 

Et si le pudique et pieux censeur auquel ce livre 
sera nécessairement soumis, avant de s’introduire dans 
les séminaires et dans les lycées, allait supposer...^ 

Jamais? cette odieuse interprétation est d’une époque 
étrangère à nos mœurs. Elle ne saurait présenter la 
moindre apparence de vérité à cette génération grave 
et modeste qui ne sourit qu’en rougissant aux bouf- 
fonneries cyniques de Rabelais, et qui oublie depuis 
longtemps dans la boue la marotte çlfrontée de Diderot, 
de Duclos et de Crébillon. 

La pantoufle dont il est ([uestion ici est tout simple- 
ment celle de mon grâcieux maître Popocambou-le- 
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brèche-dent, 42,663* autocrate de Tombouctou, sous 
le règne duquel fut élevée cette fameuse pyramide que 
Philon de Byzance n’a pas comptée au nombre des 
merveilles du monde , parce que du temps de Philon 
de Byzance, on allait fort rarement à Tombouctou. 
Elle égale dix-huit fois en hauteur la tour de Babylone 
qui surpassait d’autant la pyramide de Ghéops, et elle 
est bâtie sur la pointe... 

Soit préjugé de l’éducation, soit prévention invétérée 
de l’habitude — 

Soit entêtement politique, soit fanatisme religieux — 
Soit instinct, soit expérience de ce que valent les 
choses du monde, — Popocambou, depuis qu’il était 
parvenu au pouvoir, n’avait rien vu qui lui parût 
préférable à cette pantoufle. 

Il y pensait le jour. Il y pensait la nuit. Il y pensait 
le soir. Il y pensait le matin. 

Il se tournait sur le côté gauche. Il se tournait sur le 
côté droit. Il se couchait sur le ventre. Il se couchait 
sur le dos. Il ne rêvait que de cette pantoufle. 

Il est vrai que cette pantoufle n’était point à dédai- 
gner. On aurait fait bien du chemin sans rencontrer 
une pareille pantoufle. 

C’était une pantoufle fourrée, 

C’était une pantoufle ouatée. 

C’était une pantoufle satinée, 

C’était une pantoufle raffinée, 

C’était une pantoufle perfectionnée. 

C’était une pantoufle d’hiver , c’était une pantoufle 
d’été; 
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C’était une pantoufle élégante, une pantoufle svelte, 
une pantoufle de bonne mine, une pantoufle distin- 
guée; 

C’était une pantoufle bien conditionnée , une pan- 
toufle qui n’était ni trop large ni trop étroite, une 
pantoufle solide, une pantoufle élastique, une pan- 
toufle moelleuse , une pantoufle confortable , une pan- 
toufle essentielle; 

C'était une pantoufle qui ne faisait pas le plus petit 
pli ; 

C’était une pantoufle naïve, une pantoufle naturelle, 
une pantoufle sans manières et sans prétentions, une 
pantoufle qui ne se donnait ni les airs éventés du bro- 
dequin, ni les airs avantageux du cothurne, et que vous 
auriez reconnue de cinquante pas pour une honnête 
pantoufle. 

Ce n’était pas une pantoufle arriérée, une pantoufle 
gourmée; une pantoufle à quatorze quartiers, une pan- 
toufle loyoliste, une pantoufle ultramontaine, une pan- 
toufle absolutiste; 

Ce n’était pas une pantoufle raisonneuse , une pan- 
toufle libérale, une pantoufle industrielle, une pantoufle 
légale, une pantoufle électorale , une pantoufle d’oppo- 
sition ; 

Ce n’était pas une pantoufle antique, une pantoufle 
systématique, une pantoufle aristotélique, une pan- 
toufle économique, une pantoufle encyclopédique, une 
jKuUoufle académique, une pantoufle classique; 

Ce n’était pas une pantoufle gothique, une pantoufle 
mystique, une pantoufle éclectique, une pantoufle 

13 . 
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romantique, une pantoufle germanique ; une pantoufle 
firénétique; 

C’était une excellente petite pantoufle ; 

C’était une de ces pantoufles dont on voudrait n'ôter 
jamais le pied. 

C’était la reine des pantoufles ! 


Slnnotûtion. 


Son étymologie, dites-vous? 

Je ne me suis pas dissimulé qu’il aurait été nota- 
blement utile, dans un ouvrage destiné, à devenir 
classique, de consacrer au moins qn chapitre supplé- 
mentaire à l’importante matière que Baudouin a si 
superficiellement efileurée dans son traité de Pantouflis 
veterum ; tnais ce travail aurait exigé des recherches 
si prodigieuses que le volume eût risqué de ne pas 
paraître avant la bonne édition du Dictionnaire de 
l’académie, et en fait de nouveautés piquantes on ne 
saurait trop éviter la concurrence. 

Et puis vous seriez effrayés de la pauvreté des notions 
anciennes et modernes sur la seule valeur étymologique 
du mot pantoufle ! 

Pan est un monosyllabe grec dont tout le monde 
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connaît le sens, dit SchreVelius; ou dont tout le monde 
est libre de chercher le sens, page 725 de mon Dic- 
tionnaire,* dit M. Planche. 

Sous la seizième lettre de l’alphabet, dit Scapula. 

Henri Étienne, qui a tant à se plaindre de Scapula, 
ne dit pas le contraire. 

Pour toufle , je donne un demi-pied de mon nez si 
je sais d’où il vient, dit Turnèbe, qui avait réellement 
le nez assez long pour se permettre cette saillie. 

« Il pourrait venir, répondit don Pic en souriant , 
» du syriaque tophel, ou de l’allemand «tiftfl, qui est 
» le même que l’italien stivale. — 

> Mais il est probable que le nom de la pantoufle 
» est produit du grec panteïn et du grec pholeos qui 
» signifient en composition une chose creuse qui sert 
» à marcher. — 

(Ce qui est, par parenthèse, une excellente défini- 
tion des pantoufles.) 

> A moins que vous n’aimiez autant qu’il soit fait 
» de panteïn et de tophos parce que la pantoufle est 
» une chaussure propre à fouler des terrés friables et 
» légères : et je ne vous conseillerais pas d’en user 
» sur les pavés anguleux de Vire, sur les galets pé- 
» dicides de Fécamp, et sur le gravier roulant du 
» Lido de Venise. 

» Je m’arrêterais peut-être môme à cette explica- 
» tion si je n’éprouvais soudainement la conviction 
» profonde que l’élément complétif à la recherche du- 
» quel nous venons de nous égarer trop longtemps, 
» n’est autre que phellos nom grec du liège dont on 
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» fait ordinairement la semelle des pantoufles, qiiua 
» est probanUnm. » 

— Eh ! qui en doute , m’écriai-je , en repoussant 
du pied un vieux tabouret de paille défoncé qui n’a- 
vait pas besoin de ce dernier échec. 

Que m’importe, à moi, l’origine et le sens de pan- 
toufle^ ajoutai-je en m’arrachant brusquement de cette 
chaise longue que j’ai acquise à l’encan de Matana- 
sius , et en m’élançant vers la porte pour me soustiaii-e 
au démon qui me crucifiait impitoyablement à sa sotte 
étymologie. 

Je serais vraiment bien fou , dis-je en ramenant les 
deux battants sur moi, de me faire du mauvais sang 
pour savoir letiuel de tophos ou de phellos est entré élé- 
mcntairement dans la construction du nom d’une pan- 
toufle ! 

Et s’il me plaît de m’ennuyer ce soir , pen- 
sai-je en traversant le carré, n’est-ce pas jour de 
Boutfes et séance à l’Athénée ? D’ailleurs , repris-je 
en 

descendant 

les 


sept 

rampes 

de 

l’escalier. 

— D’ailleuis, la semelle de Popocambou n’élait pas 
de liège. Elle était de cabron.o 

Que dit monsieur? demanda le {xirtier en ouvrant 
son vasistas, ou n>a« ist de verre obscurci par la 
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fumée , et en y passant sa tête grotesque illuminée de 
rubis d’octobre. 

— Je dis qu’elle était de cabron. 
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Sur quoi je dois faire observer une 

fois pour toutes — ces chapitres demandant une ex- 
plication qui aurait dû les précéder ; — 

Mais cette observation est inutile pour les lecteurs 
qui commenceront le livre par la fin. 

. . . . Que le mot pantoufle est pris dans cet 

exemple au nombre singulier , parce que ledit nombre 
représente sa valeur intrinsèque et virtuelle, et non en 
raison de la ligure nommée métonymie , au moyen de 
laquelle on prend la partie pour le tout — ou de la 
figure nommée syuecdoche,([m a exactement la même 
propriété; ce qui me porte à croire qu’il y a au moins 
une de ces figures de trop. 

— Et il en serait autant des pantoufles de Popo- 
cambou si ce grand prince avait eu plus d’une pan- 
toufle... 

Non qu’il faille conclure de là avec Orus Apollo que 
Popocambou était monopode comme les gaines d’Her- 
mès ; 

Ou avec messieurs de l’Académie celtique , qu’un 
de ses pieds était nu, plat, membraneux et palmé, 
comme celui de la reine Pédauque ; 

Ou , ce qui serait plus vraiscmblaWe , qu’il avait 
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une jambe de bois comme Agésilas , ou un pied bot 
comme Don Sébastien. 

Le fait est que les lois constitutives de Tombouc- 
tou astreignent le souverain de ce pays-là , à se tenir 
debout sur un pied toutes les fois et pendant tout le 
temps qu’il vaque à l’exercice d’une de ses fonctions 
royales — ce qui n’impliquerait pas en conséquence 
sévère qu’un roi de Tombouctou dût avoir toute sa 
vie un pied chaussé et l’autre nu. — 

Mais le règne de Popocambou fut si fertile en en- 
treprises colossales — 

La construction de la grande pyramide détourna 
tant de bras de l’exploitation des communs états 
mécaniques — 

Les matières premières nécessaires à la confection 
d’une pantoufle bien établie devinrent si rares — 

Les théories économiques si parcimonieuses — 

La politique si arithméticienne, et l’arithmétique si 
populaire — 

Les majorités si ombrageuses et si tracassières , 
principalement en fait de pantoufles, qu’il n’y a pas 
d’exemple que la commission du budget ait passé plus 
d’une pantoufle au roi de Tombouctou. 

Heureusement, dit le roi, c’est une fort belle pan- 
toufle. 
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Si vous préfériez, cependant — et quel auteur peut 
deviner votre goût du lendemain ? 

Une scolie grecque... — Une atellane romaine... — 
Une farce gallique... — Une parade Scandinave... — 
Une bouffonnerie celtique ou gothique... — Un baTdit 
germanique. . . — Une mascarade italique. . . — Un saynète 
ibérique... — Un pismé illyrique... — Une chronique 
rabbinique... — Une fable talmudesque... — Une his- 
toire bérésithiaque... — Un roman apocalyptique... 

Vous n’avez qu’à parler, mesdemoiselles! le sac de 
Breloque est plus riche dans ce genre que celui de 
^ Sammonokhodom. Breloque fait la figue, avec son sac, 

(./.f » à VEdda comme au Koran, à la Voluspa comme au 

Védam, au Lamaastambam comme au LandncuiuU>ock, 
au Catéchisme de Volney comme à V Almanach de Mat- 
thieu Laensberg. 

Vous me demanderez peut-être où Breloque a trouvé 
son sac? Il en a hérité de Jean des Vignes. 
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Dans mon 
dernier 
voyage en 
Afrique , si 
l’idée que 
j’en ai con- 
servée est 
autre chose 
qu’un son- 
ge, il m’est 
survenu je 
ne sais quel- 
le aventure 
étrange 
dont je veux 
entrepren- 
dre de fixer 

1er souvenir. Vaincu par la chaleur du jour, je m’aban- • 
donnais à la lente marche de mon cheval, sur les 
bords d’un fleuve que je ne nom jmerai point , parce 
qu’il n’a jamais eu de nom, quand tout à coup, à tra- 
vers le rideau d’aloès aux girandoles d’or, de baobabs 
aux feuilles démesurées , et de roseaux géants qui voi- 
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laient ses rivages, m’apparut un petit esquif monté 
d’un seul homme qui suivait négligemment le cours 
des eaux, sans s’occuper ni de la rame ni du gouver- 
nail ; et , au même instant , je vis un crocodile 
énorme qui saisissait la poupe de ses mains écail- 
leuses, et qui battait les ondes de sa queue comme 
d’un fléau. Je poussai un cri, mais tout avait disparu, 
la barque, le monstre et le voyageur. Je m’arrêtai, 
frappé d’épouvante, et contenant difficilement mon cheval 
dont l’horreur n’était pas moindre que la mienne. Quel 
fut mon étonnement quand je vis l’onde se rougir de 
sang, et l’inconnu, indifférent pour ses blessures, abor- 
der paisiblement auprès de moi, en marchant à la sur- 
face du fleuve, comme si elle avait été surprise en un 
moment par une gelée boréale. J’avais à peine eu le 
temps de le regarder que ses traits s’étaient ineffaça- 
blement gravés dans ma mémoire, car ceux qui l’tmt 
vu ne doivent jamais l’oublier. 

Sa taille était droite et élevée, ses mouvements 
souples mais subits, sa marche brusque et précipitée, 
non pas comme celle de la crainte, mais comme celle 
de l’impatience. Les détails de sa figure ne manquaient 
ni de régularité ni de grâce, et cependant leur en- 
semble était triste et menaçant. Sa bouche longue, ses 
lèvres étroites qui laissaient apercevoir en frémissant 
Tune contre l’autre des dents blanches et serrées, sa 
barbe épaisse et noire, son teint aduste et bronzé, ses 
joues creuses, moins basanées que livides, ses yeux pro- 
, fondément enfoncés d’où jaillissaient des regards de feu 
comme l’éclair du fond d’une nue obscure, le con- 
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Irdste inexplicable des formes les plus puissantes de la 
vigueur, avec les .vestiges infaillibles de l’fige et du 
temps, faisaient de cette physionomie une énigme que 
la raison humaine ne peut pas résoudre. Le premier 
sentiment que cet homme inspirait, après celui de la 
terreur, était l’idée de cette pérennité que les artistes 
prêtent à leurs dieux. Comme son aspect physique 
appartenait à toutes les époques de la vie, l’étrange 
costume qu’il avait adopté appartenait à tous les pays. 
Le bandeau rouge qui couvrait son front semblait lui- 
même le signe d’initiation de quelque ordre monas- 
tique. Il portait le turban de l’Orient, la doliman de 
l’Albanais, le pantalon du Basque, le plaid de l’Ecos- 
sais, les espardilles de l’Espagnol. Sa ceinture de cuir 
écru renfermait le cangiar de l’Esclavon, la zàgaie du 
More et le stylet du Vénitien ; mais il était facile de 
voir aux brillants dont elles étincelaient que ces armes 
de parade étaient le caprice du luxe et non la précau- 
tion d’une prudence inutile. 

Comme il avait les yeux tournés vers moi, et qu’il 
me couvrait d’un regard qui me figeait le sang, je fus 
tiré de cette espèce de fascination par le hennissement 
d’un cheval qui n’était pas le mien. Je fis un mouve- 
ment, et je vis bondir à mes côtés le coursier de cet 
homme. C’était un de ces petits chevaux de Sibérie 
dont le poil ressemble à une laine crépue, et qui, au 
premier abord, offrent quelque chose de fantastique, 
comme les animaux imaginaires qui nous étonnent 
dans les rêves. Il bondissait avec une légèreté incroya- 
l)le, mais (|ui annonçait plutôt de l’é]K>uvante (|ue de 
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la joie.- Ses yeux ardents et remplis d’une sorte d’in- - 
telligence humaine, témoignaient qu’il était amené en 
ce lieu par la puissance d’une volonté étrangère, et que 
toute son agilité surnaturelle ne pouvait le soustraire 
à l’appel de son cavalier. Il y avait d’ailleurs en lui 
quelque chose d’aussi mystérieux que dans l’incom- 
préhensible inconnu. Son mors paraissait d’un or pur,’ 
et se terminait à des bossettes de rubis. Le filet qui 
assujettissait sa tête avait la flexibilité de la soie et le 
• brillant du métal. Ses crins tressés de fil d’argent tom- 
baient à longs flots, et balançaient des nœuds de cris- 
taux et de pierreries , liés par âes rubans couleur de’ 
feu; son harnais était tout entier de ce cuir poli et 
parfumé que les Levantins tannent avec de l’encens, 
et son pied frappait le sable d’un fer d’or aux clous de 
diamant. Le voyageur tomba d’un élan sur la housse 
de pourpre, et il allait s’éloigner pour jamais, quand 
il sembla retenu par une de mes pensées, car je doute 
que j’aie eu la force de l’exprimer d’une voix intelli- 
gible. 

Il resta donc immobile devant moi sur son cheval 
immobile, et tout restait immobile autour de nous, 
jusqu’à la vapeur enflammée qui nous tenait lieu d’at- 
mosphère, jusqu’au nuage de sable rouge qui voilait 
sur notre tête le soleil à son zénith , jusqu’au soleil 
même dont le disque, arrêté dans l’espace ainsi qu’au 
temps de Joshua, béait sur ce lac de feu comme une 
bouche sanglante. On aurait cru la nature entière sur- 
prise de mort, si l’on n’avait entendu se traîner au loin 
'en sourds miaulements et en râlements lamentables, 
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ia longue plainte du chacal, qui cric comme une 
femme qu’on égorge. 

— « Vous voulez me connaître, dit-il, en jHmétrant 
» au fond de mon âme d’un l’Cgard acéré ; et je con- 
» sens à satisfaire votre curiosité , car je sais, à vous 
» voir, que nous suivons la même route... » 



Et pendant qu’il prononçait ces paroles , il avait 
saisi le- bridon de mon cheval, et il m’emportait dans 
la course du sien avec une rapidité dont aucun des sou- 
venirs de notre vie terrestre ne peut donner l’idée, 
mais qui avait cela d’étrange (jue je n’en éprouvais 
pas même le mouvement , et que je me demandai un 

• ' 14 . 
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instant si ce n’était pas le désert , le tleuvè et le ciel , 
qui fuyaient. 

» — Vous le voulez, continu^-t-il ! je vous racon- 
» terai une histoire , telle qu’il n’en a jamais été ra- 
» conté de pareille... une histoire que je ne raconterais, 
» ni pour le présent que je déteste, ni pour l’avenir 
» que j’abhorre; ni pour la gloire dont le nom jie 
B tombe de ma bouche qu’avec dégoût, ni pour la 
B fortune que je ravirais si aisément aux prétendus 
B heureux de la terre, si l’arrêt de ma condamnation 
B ne m’avait pas comblé de trésors comme de doû-. 
B leurs... ni pour l’amour, la seule de ces illusions 
B stupides qui laisse un regret après des siècles. Je 
B ne vous la raconterais pas pour m’affranchir du 
B plus grand forfait qui ait pesé sur la tête de l’homme, 
s car ce crime est resté tout mon orgueil et toute ma 
B joie. Je vous la raconterai pour obéir, infortuné 
B que je suis, à la volonté de cet éternel tyran du 
B cceur humain qu’on appelle l’enfer dans l’autre 
fl monde, et dans celui-ci la conscience. — Vous le 
B voulez, continua-t-il, mais la révélation seule de 
B mon nom vous laissera-t-elle la force ou la volonté 
B de m’entendre ? Homme mortel ! — et combien je 
» vous envie ce privilège ! — homme indiscret et 
B curieux, liez-vous d’une main ferme aux crins de 
B mon cheval! Je suis ce vagabond, rebut éternel du 
B monde, qui doit, plus infortuné que jamais, en 
B devenir le maître. Je suis le juif-eurant. Je serai 
B Fantechrist ! B 

A cette horrible révélation, je sentis une sueur gla- 
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cée ruisseler de mes cheveux, et, l’œil fixé sur le mau- 
dit, j’attendis chacune de ses paroles avec la terreur 
qui saisit le patient -sous le fer lourd et froid du bour-; 
reau ; mais je m’y accoutumai peu à peu comme un 
fiévreux au retour de son accès, comme la victime 
épuisée aux périodes de la torture. 

Ce ne sont pas ces prestiges de l’âme que je puis es- 
sayer de faire partager au reste dès hommes , car il - 
h’y a rien qui soit capable de les rendre dans cette ex- . 
pression incertaine de nos idées qu’un souffle entraîne 
dans l’air, que la marche d’un petit insecte effacé sur 
le sablej que la trace d’une plume détruit sur le pa- 
pier. Un songe seul peut les communiquer à la pensée 
solitaire dans toute leur grandeur, et il ne faut rien 
moins pour les traduire qu’une faculté dont la Provi- 
dence est avare. 

— 'Quoi donc? dit Victorine. 

— Le génie du légendaire de saint Gengulphe, ou d» 
l’historien de Fortunatus. — 

— Alors, reprit-elle, j’aimerais mieux l’autre ! 
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Commémoration 



« Je vous ai “dit, monsieur, que ma vie n’avait pas 
» manqué de quelque douceur, car le ciel a placé une 
» douce conifkensation à l’intortune dans la pitié des 
» bonnes Ames. » 

— Je reconnais cette voix, dit-elle, en laissant re- 
tomber prAcieusement sa tête contre mon épaule. — 
Ce doit être celle de Gervais. — 

— Une autre fois, ma douce amie, je n’écrirai que 
pour toi seule; mais un ouvrage solidement scienti- 
fique,* et nourri d’une saine et utile instruction, comme 
{'Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux, peut 
seul me conduire à la société d’émulation de Castel- 
naudarj'. 

— Et quelle Ame, cependant, firt jamais plus inac- 
cessible que la mienne aux vaius prestiges de l’ambition 
et de la gloire? 

» Je jouissais de cette heureuse ignorance des maux, 
» continua Gervai.s quand la présence d’un nouvel hôte 
» au village des Bois vint occuper toutes les conversa- 
* » lions de la vallée. On ne le connaissait que sous le 
> nom de monsieur Robert, mais c’était, suivant l’o- 
' • pinion générale , un grand seigneur étranger que 
J» des pertes LnéparaJilcs et de profondes diuilcurs 
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» avaient décidé à cacher ses dernières années dans 
» une solitude ignorée de tous les hommes. Il avait 
> perdu bien loin, disait-on, une épouse qui faisait 
» presque tout son bonheur, puisqu’il ne lui restait 
» de leur union qu’un sujet d’éternel chagrin , une 
J* fille aveugle-née. On vantait cependant à l’égal des 
» vertus de son père l’esprit, la bonté, les grâces d’Eu- 
» lalie. Mes yeux n’ont pu juger de sa beauté, mais 
» quelle perfection aurait ajouté en moi au charme 
» de son souvenir ! je la revois dans mon esprit plus 
» charmante que ma mère ! » 

— Elle est morte? m’écriai-je. 

— « Morte? » reprit-il d’un accent où se confon- 
daient l’expression de la terreur, et celle de je ne 
sais quelle inconcevable joie. « Morte ? qui vous l’a 

• dit? » • . , 

*» 

— Pardonnez , Gervais, je ne la connais point : je 
cherchais à m’expliquer le motif de votre sépara- 
tion. 

— « Elle est vivante ! » dit-il , en souriant amère- 
ment. Et il garda un moment le silence. « Je ne sais 
» si je vous ai dit, ajouta-t-il à demi-voix, qu’elle 
» s’appelait Eulalie. C’était Eulalie , et voici sa 
» place. » 

Il s’interrompit encore. « Eulalie ! p répéta Gervais 
en déployant sa main sur le rocher comme pour .la 
chercher à côté de lui, 

Puck lui lécha les doigts, et, reculant d’un pas, il 
le regarda d’un air attendri. Je n’aurais pas donné Puck 
pour un million. 
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— Remettez-vous, Gervais! Pardonnez-moi encore 
une fois d’avoir ébranlé dans votre cœur une fibre si 
vive et si douloureuse. Je devine presque tout le reste 
de votre histoire. L’étrange conformité du malheur 
d’Eulalie et du vôtre, frappa le père de cette jeune 
fille. L’intérét que vous inspirez si bien , pauvre Ger- 
vais , ne pouvait manquer de se faire sentir sur une 
âme exercée à ce genre d’impressions. Vous devîntes 
pour lui un autre enfant? 

— «Un autre enfant, répondit Gervais, et notre 
» Eulalie fut pour moi une sœur. Ma bonne mère 
» adoptive et mol, nous allâmes loger dans cette 
» maison neuve qu’on appelle le château. Les maîtres 
I» d’Eulalie furent les miens. Nous apprîmes ensemble 
» ces arts divins de l’harmonie qui ravissent l’âme 
» vers une vie céleste. Nous lûmes avec les doigts sur 
» des pages imprimées en relief les sublimes pensées 
» des philosophes, et les charmantes inventions des 

• poètes. 

» J’essayais de les imiter, et de peindre comme 
» eux ce que je ne voyais pas; car la nature du 
» poète est une seconde création dont les élé- 

• ments sont mis en œuvre par son génie , et avec 

• mes faibles réminiscences, je parvenais quelquefois 
» à me refaire un monde. Eulalie aimait mes vers, et 
» .c|ue me fallait-il davantage? Quand elle chantait, on 

P » aurait cru qu’un ange était descendu de la cime des 
» monts terribles pour charmer la vallée. Tous les jours 
» de la belle saison, on nous amenait à cette pierre, 
» qu’on appelle ici le rocher des aveugles^ et où le meil- 
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« leur des pères nous suivait de tous les soins de 
J» l’amitié. Il y avait alors autour de nous des touffes 
» de rhododendron, des tapis de violettes et de mar- 
» guérites, et quand notre main avait reconnu une 
9 de ces dernières fleurs à sa tige courte, à son 
« disque velouté, à ses rayons soyeux, nous nous 
» amusions à en effeuiller les pétales , en répétant cent 
9 fois ce jeu qui sert d’interprète aux premiers aveux 
9 de l’amour ; — Si la fleur menteuse se refusait à l’ex- 
» pression de mon unique pensée, je savais bien le 
» dissimuler à Eulalie par une tromperie innocente. 

» Elle en faisait peut-être autant de son côté. Et au- 
9 jourd’hui , cependant , il ne me reste rien de tout 
» cela. » 

En parlant ainsi , Gervais était devenu de plus en 
plus sombre. Son front si pur s’obscurcit d’un nuage 
de colère ; il garda un morne silence , frappant du pied 
au hasard, et alla briser une rose des Alpes depuis 
longtemps desséchée sur sa tige ; je la recueillis sans 
qu’il s’en aperçut, et je la plaçai sur mon cœur. 

Quelque temps s’écoula sans que j’osasse adresser la 
parole à Gervais , sans qu’il parût s’occuper de pour- 
suivre son récit. Tout-à-coup il passa sa main sur ses 
yeux, comme pour chasser une vision désagréable, et 
se retournant de mon côté, avec un rire plein de 
grâce ; 

«Ah! ahl... continua-t-il, prenez pitié, inon- ' 
9 sieur, des faiblesses d’un enfant qui n’a pas su com- 
9 mander jusqu’ici aux troubles involontaires de son 
• cœur. Un jour viendra j>eut-être où la sagesse des- 
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» cendra dans mon esprit , mais je suis si jeune 
» encore... » 

— Je crains, mon ami, lui’ dis-je en pressant sa 
main, que cette convereation ne vous fatigue. Ne de- 
mandez pas à votre mémoire des souvenirs qui la tour- 
mentent. Je ne me pardonnerais jamais d’avoir troublé 
une de vos heures d’un regret que vous sentez si 
profondément ! 

* — Ce n’est pas vous qui me le rappelez, répondit 
» Gervais. Il ne m’a pas quitté un instant, et j’aimerais 
» mieux que mon âme s’anéantit que de le perdre. 
» Tout mon être, monsieur, c’est ma douleur. Ma 
» douleur, c’est ma dernière amitié. Nous n’étions 
» plus qu’elle et moi. Il a bien fallu nous accoutumer 
» à vivre ensemble ; et je la trouve plus facile à sup- 
» porter , quand un peu de bienveillance en allège, 
» en m’écoutant, le poids si tristement solitaire. Ah! 
» ah ! » reprit-il en riant encore, « les aveugles sont 
» causeurs, et on m’entend si rarement! » 

Je n’avais pas quitté la main de Gervais. Il comprit 
que je l’entendais, 

«f — D’ailleurs, dit- il, tout n’est pas amertume 
» dans mes souvenirs. Quelquefois ils me rendent 
» tout-à-fait le passé : je m’imagine que mon malheur 
» actuel n’est qu’un songe, et qii’il n’y a de vrai dans 
» ma vie que le bonheur que j’ai perdu. Je rêve qu’elle 
» est assise à cette place, un peu plus éloignée de moi 
» qu’à l’ordinaire,, et qu’elle se tait , parce qu’elle ést 
» plongée dans une méditation à laquelle notre amour 
» n’est pas étranger. O! si l’éternité que, Dieu r^rve 
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j> aux âmes bienveillantes n’est que la prolongatiQn 
» infinie du plus doux sentiment qui les ait émues, 
» quel bonheur d’être surpris par la mort dans cette 
» pensée et de s’endormir ainsi ! 

» Un jour nous étions assis sur ce rocher, comme 
» tous les jours... et nous jouissions, dans une extase 
» si douce, de la sérénité de l’air , du parfum de nos 
y> violettes, du chant de nos oiseaux, et surtout de 
> celui de notre fauvette des Alpes , car tous les oi- 
» seaux des bois nous étaient connus , et ils volaient 
» souvent à notre voix — nous prêtions l’oreille avec 
R tant de charme au bruit de la glace détachée par 
y> la chaleur, qui glisse en sifflant le long des aiguil- 
» les, et au balancement des eaux de l’Ar^'eyron qui 
» venaient mourir presque à nos pieds, que je ne sais 
» quel pressentiment confus de la rapidité et de l’in- 
» certitude du bonheur nous remplit en même temps 
» d’inquiétude et d’effroi. Nous nous pressâmes vive- 
» ment l’un contre l’autre , nous entrelaçâmes nos 
» bras comme si on avait voulu nous séparer, et nous 
» nous écriâmes ensemble : Toujours ! toujours ! — Je 
» sentis qu’Eulalie respirait à peine, et qu’elle avait 
» besoin d’être rassurée par toutes les forces que me 
y> donnaient mon caractère et mon courage d’honune ; 
» — Toujours, Eulalie, toujours! — Le monde, qui 
» nous croit si malheureux, peut-il juger de la félicité 
» que j’ai goûtée dans ta tendresse, que tu as trouvée 
» dans la mienne ? Que nous importe le mouvement 
» ridicule de cette société turbulente où vont se heur- 
» ter tant d’intérêts qui nous seront toujours étran- 

15 
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» gers, car la nature a fait pour nous mille fois plus 
» que n’auraient fait les longs apprentissages de la 
» raison! Nous sommes pour eux des êtres imparfaits, 
» et cela est tout simple ; ils ne sont pas encore par\’e- 
^ nus à apprendre que la perfection de la vie consistait 
» à aimer, à être aimé. Ils osent nous plaindre, parce 
» qu’ils ne savent pas que nous les plaignons. Cette 
» dangereuse fascination que les passions exercent par le 
» regard n’agira du moins jamais sur nous. Le temps 
> même a perdu son empire sur deux aveugles qui 
» s’aiment. Nous ne changerons jamais l’un pour l’au- 
» tre, puisqu’aucune altération ne peut nous rebuter, 
» aucune comparaison nous distraire. Le sentiment qui 
» nous unit est immuable comme le bruissement de 
» notre Arveyron, comme le chant de nos oiseaux fa- 
» voris, comme l’enceinte éternelle de ces rochers 
» exposés au midi, au pied desquels on nous conduit 
» quelquefois dans les jours incertains du mois de mai. 

» Ce n’est pas le prestige de la beauté passagère 
» d’une femme qui m’a séduit en toi, c’est quelque 
» chose qui ne peut ni s’exprimer quand on le 
» sent, ni s’oublier quand on l’a senti. C’est une 
» beauté qui appai-tient à toi seule, et que j’écoute 
» dans ta voix, que je touche dans tes mains, dans 
» tes bras, dans tes cheveux, que je respire dans 
» ton souffle, que j’adore dans ton âme! J’ai bien 
» étudié leurs amours dans les livres iju’on nous a lus, 
» ou *sur lesquels mes doigts ont pu chercher des 
» pensées ; et je te proteste ([uo leurs avantages sur 
c nous consistent en des choses de peu de valeur. Le 
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» soleil que j’ai vu autcefois fût-il dans tes yeux, je 
» n’effleurerais pas de mes lèvres avec plus de volupté 
J» ces longs cils qui les ombragent, et sur lesquels ma 
» ma bouche a recueilli deux ou trois larmes, quand 

> tu étais plus petite, et qu’on se refusait, contre 
» l’usage, à satisfaire un de tes caprices. Je ne sais si 
■ ton cou est au.ssi blanc que les neiges de la grande 
» montagne, mais il ne m’en plairait pas davantage — 

> et cependant voilà tout — 0 ! si je jouissais de la vue, 
» je supplierais le Seigneur d’éteindre mes yeux dans 
» leur orbite, afin de ne pas voir le reste des femmes ; 
» afin de n’avoir de souvenir que toi, et de ne laisser 
B de passage vers mon cœur qu’à ces traits que j’aurais 

> vu sortir des tiens! Voir un monde, le parcourir, 
» l’embrasser, le conquérir, le posséder d’un l’aÿon du 
» regard — étrange merveille ! — Mais pourquoi? .. . pour 
» étourdir mon flme d’impressions inutiles, pour l’égarer 
• hors de toi, loin de toi, dans de frivoles admirations, 
D à travers ce qu’ils appellent les miracles de la nature 
» et de l’art! et qu’aurais-je à y chercher, si ce n’est 
» une impression qui me rendit quelque chose de toi ? 
» Elle est bien meilleure et bien plus complète ici ! In- 
» eoncevable misère des vanités de l’homme ! de ces 
» arts dont ils font tant de bruit, de ces prodiges du 
» génie qui les éblouissent, nous en connaissons ce 
» que le grand nombre apprécie le plus, la musique, 
» la poésie. — On convient que nous avons des organes 

> pour les goûter, une âme pour les sentir ; et crois- 
» tu cependant que jamais les chants divins de Lamar- 
» tine aient retenti aussi délicieusement à mon oreille 
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B que le cri d’appel que tu me jettes de loin, quand 
» on t’amène ici la dernière ? Si Rossini ou Weber me 

* saisissent d’un prestige plus puissant, c’est que c’est 
» toi qui les chantes. Les arts, c’est toi qui les em- 

• bellis, et tu embellirais ainsi la création dont ils ne 
> sont que l’ expression ornée ; mais je puis me passer 
» de ces richesses superflues, moi qui possède le tré- 
» sor dont elles tireraient le plus de prix ; car, enfin, 
» ton cœur est à moi, où tu n’es pas heureuse ! — Je 
» suis heureuse, répondit Eulalie, la plus heureuse des 
» filles! 

» — 0 mes enfants, dit M. Robert en unissant 

* nos mains tremblantes, j’espère que vous serez tou- 
» jours heureux, car ma volonté ne vous séparera ja- 
■ mais ! — Accoutumé à nous suivre partout des soins 
», de cette tendresse attentive que rien ne rassure assez, 
» il s’était rapproché de nous sans être entendu, et nous 
» avait entendus sans nous écouter. Je ne me croyais 
» pas coupable, et j’étais cependant consterné. — Eula- 
» lie tremblait. — M. Robert se plaça — la — entre nous 
B deux , car nous nous étions un peu éloignés l’un de 
» l’autre... — Pourquoi pas , dit M. Robert, en nous 

• enveloppant de ses bras , et en nous pressant tous 
» les deux avec plus de tendresse encore qu’à l’ordi- 
» naire : — Pourquoi pas , en vérité ! — ne suis-je 
» pas assez riche pour vous acheter des serviteurs — 
» et des amis ? — Vous aurez des enfants qui rempla- 
» ceront votre vieux père , car votre infirmité n’est pas 
» héréditaire. Embrasse-moi , Gervais ; embrasse-moi 
» bien, Eulalie ; remerciez Dieu, et rêvez à demain , 
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» carie jour qui luira demain sera beau., môme pour 

• les aveugles ! 

• Eulalie passa des bras de son père dans les miens. 
« Pour la première fois , mes lèvres trouvèrent les 
» siennes. Ce bonheur était trop complet pour être 
» du bonheur. Je crus que ma poitrine allait se bri- 
» ser. Je souhaitai de mourir. Hélas! je ne mourus 
» pas! 

» Je ne sais , monsieur , comment est le bonheur 
» des autres. Le mien manquait de calme et môme 
» d’espérance. Je ne pus obtenir le sommeil, ou plutôt 
» je ne lé cherchai point, car il me semblait (|ue je 

• n’aurais pas assez d’une éternité pour goûter les 
» félicités qui m’étaient promises, et plus je cher- 
» chais à en jouir, plus elles échappaient à toutes 
» mes pensées sous une foule d’apparences confuses. 
» Je regrettais presfjue ce passé sans ivresse, mais 
» sans craintes, où je ne redoutais rien parce que 
» je n’avais compté sur rien. J’auiais voulu ressaisir 

• ces pures voluptés de l’âme qui se passent de l’avenir 
» dans un cœur d’enfant; où l’avenir, du moins, ne 
» va pas plus loin que le lendemain. Enfin, j’entendis 
» le bruit ordinaire de la maison ; je me levai, je m’ha- 
» billai sans attendre ma mère , je priai Dieu , et je 
» gagnai la croisée qui donne sur l’Ai^’e pour y rafraî- 
» chir ma tête brûlante aux vapeure des brumes 
» matinales. Ma porte s’ouvrit. Je reconnus un pas 
» d’homme. Ce n’était |X)int M. Robert. Une main sai- 
» sit la mienne. Monsieur de Maunoir ! m’écriai-je. Il y 

• avait plusicuis années qu’il u’étuit venu , mais le 

lix 
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> bruit de sa démarche , le contact de sa main, je ne 
» sais quoi de franc, d’aisé et de tendre qui ne se juge 

> en. particulier par aucun sens, mais qui s’éprouve 
» par tous , m’était resté de lui dans la mémoire. C’est 
» bien lui , dit-il en parlant à quelqu’un d’un son de 
• voix un peu altéré , c’est mon pauvre Gervais. Vous 

> savez ce que je vous en dis dans le temps ! — Après 
» cela il imposa ses doigts sur mes paupières et les re- 
■> tint quelque temps élevées. — Ah ! dit-il, la volonté 
» de Dieu soit faite ! Au moins, te trouves-tu heureux 3 ? 
» — Bien heureux, lui répondis-je. M. Robert dit que 
>.j’ai profité de ses bontés. Je sais lire comme un 
» voyant, et je suis aimé d’Eulalie. — Elle t’aimera 

> davantage si elle te voit un jour , reprit M. de Mau- 
» noir... — Si elle me voit, dites- vous? — Je pensai 
» à ce séjour éternel où l’œil des aveugles s’ouvre à 

> une clarté qui n’a plus de nuit. — Je ne compris 
» pas. 

• Ma mère m’amena ici suivant l’usage, mais Eulalie 

> tarda beaucoup. Je cherchais à m’expliquer pourquoi. 
» MonpauvrePuckallaitàsarencontre, et puis il revenait, 

» et puis il retournait toujours ; et quand il était bien 
» loin, bien loin, il aboyait avec impatience, et quand 

> il était près de moi , il pleurait. Enfin, il se mit à 
» japer avec des éclats si bruyants, et à sauter sur ce 
B banc avec tant de pétulance que je reconnus bien 
» qu’elle devait être près de nous, quoique je ne l’en- 
B tendisse pas encore; je me penchai vers le côté d’où 
» je l’attendais , et mes bras étendus trouvèrent les 

B siens. M. Robert n’avait pas cette fois,aocompagné 
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» ses domestiques, et j’en sentis sur-le-champ la raison, 

» qiii devait être celle aussi du retard inaccoutumé 
» d’Eulalie : j’avais oublié qu’il y eût des étrangers au 
» château. 

» Ce qu’il y a débien étrange, monsieur, c’est que son 

* arrivée, si vivement désirée, me remplit de je ne sais 
» quelle inquiétude que je ne connaissais point encore. 

» Je n’étais plus à mon aise avec Eulalie comme la 
» veille. Depuis que nous devions tout l’un à l’autre, 

» je n’osais plus rien demander. Il me semblait que son 
» père , en me donnant un nouveau droit, m’avait im- 
» posé mille privations. Je craignais d’exercer le pou- 
» voir d’un mot, les séductions d’une caresse. Je sen- 
» tais bien mieux (lu’elle était à moi , et je redoutais 
» bien plus de la toucher. J’aurais craint de la profaner, 

» en écoutant son soufQe , en efileurant sa robe , en 
» saisissant de ma bouche un de ses cheveux flottants. 

» Elle éprouvait peut-être le même sentiment, car- 
» notre conversation fut quelque temps celle de deux 
» personnes qui se sont peu connues. Gela ne pouvait 
> pas durer longtemps. Les illusions de la dernière 
» journée n’étaient pas encore vieillies. Puck avait soin 
» de nous les rappeler en bondissant de l’un à l’autre; 

» conune s’il avait souffert de nous voir si éloignés et si . 
» froids. Je me rapprochai d’Eulalie, et mes lèvres cher- 
» chèrent ses yeux, le seul endroit de son visage qu’elles 

* eussent touché jusqu’à la veille de ce jour-là. Elles y 
» touchèrent un bandeau. — Tu es blessée, Eulalie !... 

» — Un peu blessée, répondit-èlle , mais bien légère- 
» ment , 'puisque je passe avec toi la journée comme 
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> (l’ordinaire , et qu’il ii’y a entin: ta bouche et mes 

> yeux qu’un ruban vert de plus. — 

» — Vert! vert! ô mon Dieu! et qu’est-ce qu’un 
* ruban vert?... 

» — J’ai vu , me dit-elle.... je vois,... — Et sa main 
» tremblait dans la mienne, comme si elle m’avait avoué 
» une faute ou raconté un malheur. — 


<6rudilion. 


« — Il y a plus de sens que vous ne pensez dans 
J» la question de Gervais et dans la modeste réticence 
» de votre Eulalie, s’écria don Pic. Ces pauvres jeunes 
» gens auxquels je commence à m’attacher, et qui ont 
» probablement reçu quelques bons principes de phi- 
» lologie verbale (particularité que vous avez mal à 
» propos omise dans votre récit) , ces aimables enfants, 
» dis-je, comprennent au même instant que le mot 
» ruban, venant essentiellement du mot ritbent, gallicè, 
» rouge, rougeâtre ou rougissant, ruban vert est une 
» de ces etlrayantes cacologies, un de ces tropes té- 
» méraircs qui mettent la grammaire à la torture et 
t> qui épouvantent la logique ; de manière qne l’excl»- 
» mation de Gervais équivaut à celle-ci : 

• O ! chère Eulalie ! comment vous ]>ermettez-vous 
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» cette bai*bare' catachi’èse ?... — Et que la réponse 
» évasive d’Eulalie signifie implicitement ; Je conviens 
‘ » avec vous , mon ami que je me suis permis une 
» barbare catachrèse, mais je suis si loin de vouloir la 
» justifier que me voilà prête à parler d’autre chose. 

— Moi aussi, dit Breloque,— 

1» — D’ailleurs, si Breloque veut me suivre un mo- 
» ment , reprit don Pic , c’est-à-dire le temps néces- 
» saire pour ébaucher ma monographie du ruban vert. . . 

— J’aime mieux boire , dit Breloque. — 

» — Je considérerai trois choses dans le ruban vert : 

. f MATERIA. 

Scilkel : J COLOR. 

) ) . OPÜS vel FICTITIO. i 

. , yn- Primum, materia. , , 

» Iil est , de aniinalibus , et prœcipuede insectis setigc- 
* uis in genere ; item de bombgcibus et bombglis ; item de 
U crucis , spectris , larvis , aureUis , ckrgsalidibus , papi- 
» lionilms , iniaginibus. 

— Et de millionibus diabolibus qui puissent t’em- 
jKjrter in infernibus, dit Breloque. — . - 

Secimdiim , color. 

• — J’aurai l’optique , la dioptrique, la catoptrique; 

» L’aposcopie, la catascopie , la métoposcopie, l’hé- 

» lioscopie , la physioscopie , la microscopie , la 
» mégascopie , la polyscopie , la périscopie , la kalei- 
» doscopie ; le panorama, le diorama, le néorama, le 
» géorama , le cosmorama, le pantostéréorama ; le 
•> prisme , la lanterne magique , et la lorgnette d’optira. 

* Nous donnerons en passant un croc en jambe à 
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I» Newton , une nazarde au père Mersenne, et un grand 

> coup de pied dans le ventre à Aigarotti... 

— Je te les rendrais volontiers ! dit Breloque. — 

Terliiim , — 

(Breloque mit son bonnet de nuit.) 

» — Si nous considérons le ruban vert dans ses rap- 
» ports avec l’histoire des arts , de l’industrie, du com- 
i merce et de la civilisation , depuis l’origine des idées 
» plastiques sur lesquelles ont été moulées toutes les 

> formes typiques de la pensée, dans son infatigable 
» et persistante création. 

— Nous arriverons probablement au déluge, dit Bre- 
loque?... — 

» — J’y arrivais. Le premier ruban vert dont il ait 
» jamais été question , si toutefois Astruc ne s’est pas 
» trompé dans ses curieuses Conjectures sur les maté- 
» riaux t/ui af servi [otit Moiseponr la composition de la 

> Genèse... Ecoute, Breloque, le premier de tous les 
» rubans verts... 

— Je voudrais bien qu’il eût servi à te serrer le cou, 
dit Breloque. — 

* — ... C’est évidemment celui que la colombe de 
)> l’arche rapporta dans son bec ; mais le profond Sa- 

* muel Bochard pense que cette prétendue colombe 

* était un goéland , et il n’est véritablement pas pro- 
» bable que Noé, qui ne manquait point de sens quand 
» il n’était pas ivre, ait confié une pareille mission à 
» un oiseau terrestre, lui qui avait une si belle vo- 
» Hère d’oiseaux amphibies à son bord. Aussi , indé- 
» pendamment de la colombe et du corbeau de la 


Digitized by Cooglc 


nu KOI DK ROHI>MB. 


179 

» Vulgate, Jean Le Pelletier croit y voir un butor. 

— Trois butors, ni plus ni moins, Jean Le Pelletier, 
Bocbart, et toi, dit Breloque... — 

» — Le rul>an que cet oiseau anonyme, pseudonyme, 

» ou plutôt polyonyme, offrit au nouveau chef de la 
» race humaine, et dont la couleur est devenue depuis 
» celle de l’espérance, présentait sans doute aux yeux 
» le riant aspect de la verdure qui allait parer la terre 
» recx)nquise. Ce fut un ruban vert. Breloque (c’est-à- 
» dire un tissu vert que nous appelons improprement 
» ruban par un déplorable abus de la catachrèse) , et 
» non pas un rameau, jcomme le prétendent quelques 
» damnés talmudistes , infatués des niaiseries i!e la 
» massore, des rêveries du mishnisme, de la routine 
» des traditionnaires, et des dix Stiphirots de la cabale. 

— Ce sont eux qui ont fait tomber mon dernier 
mélodrame, dit Brelo((ue. 

» Il est vrai que Leusden a lu rameau contre l’aulo-- 
» rité de Gabriel Sionite (jui a lu ruban, mais eomme 
» ils sont morts tous les deux, juifs, apostats, maranes, • 
» réprouvés, et qui plus est lépreux et insolvables, sitb 
» jiiUicc lis est, ou bien, res agilur in Ute. 

— Allons nous coucher, dit Breloque. — 

» — Nous avons heureusement sur cette question 
» l’autorité oinnipotentiellc, entends-tu. Breloque ? de 
» notre ami Herbinius qui témoigne que les arbres et 
j> les rameaux immenses dont les eaux du déluge étaient 
» chargées* avant leur retraite, ayant pu fournir aisé- 
» ment à l’oiseau voyageur cette garantie équivoque... 

— üh! que ces arbres et ces rameaux immense 
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eussent potentiellement fourni de beaux mâts potenci- 
formes et de belles fourches potenciellès pour t’y 
suspendre archipotencialement par la gorge, ,dit Bre- 
loque. — 

» — Et que ces rameaux et ces feuillages qui abon- 
» daient partout, et que l’ambassadeur ailé avait tant de 
» facilité à recueillir, ne donnant aucun caractère mi- 
» raculeux à sa mission, il était moins possible et par 
» conséquent plus méritoire de croire qu’il avait rap- 
» porté un ruban, dans un temps où l’on ne fabriquait 
» pas de rubans et où l’on ne connaissait pas l’usage de 
» la soie. Ce raisonnement est peut-être même ce qui 
» restera de plus authentique dans le genre systémati- 
» que, problématique, emblématique, hypothétique et 
» sophistique de la critique et de l’hypercritique ascé- 
» tique, mystique, parénétique, éthique, enclitique, 

» éclectique, gnostique, dogmatique et scholastique, 

» -per omtiia sœcnla sœciiloritm. » 

— AMEN, dit Breloque. — 
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— Où diable en étions-nous de la monographie du 
ruban vert quand je me suis endormi, dit Breloque ? 

> — 11 m’est avis, répondit don Pic, que je vous ai 
laisses chez la marquise de Chiappapomposa , au mo- 
ment où saisissant le ruban vert de sa sonnette avec 
une dignité toute romaine : — elle descendait de la 
chaste Lucrèce, par les hommes — 



« En vérité, je ne vous reconnais pas, Théodore! 
» mais finissez donc, finissez, au nom du ciel, ou je 
» vais sonner Spinetlc. » 

10 
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« Et monseigneur (|ui n’en savait pas davantage , 
révérence gardée, s’imagina que la marquise de Chiap- 
papomposa sonnerait. . 

» Mais quand la marquise de Chiappapomposa aurait^ 
sonné, il eût fallu voir vraiment que Spinette s’avisât 
de venir ! 

» Vous auriez ravagé tous les postes avancés, dix-huit 
lieues à la ronde — 

» Brûlé la feiile et les pavillons, les fascines et les 
gabions, les ponts-levis et les palissades, la ville et les 
faubourgs — 

« Marché, la torche allumée à la main, à travers les 
greniers, les arsenaux et les magasins à poudre — 

• Le feu aurait commencé à courir de la mine à la 
contre-mine , de la mèche à l’arquebuse , de la bat- 
terie au tonnerre — 

■ Et la marquise de Chiappapomposa aurait sonné 
toutes les cloches et toutes les clochettes. 

Les sings, les tocsins et les sonnettes, ^ 

Les grelots et les crotales. 

Les sistres et les tabales, 

Les triangles et les atabales , 

Les tympans et les tympanons , 

Les tympanioles et les tymbales. 

Les cymbes! les cymbalons et les cymbales , 

Les burbelins, les curbelins et les crembalins. 

Les cri-cris et les crin-crins, 

Le& bombardes et les tarabats , 

Les castagnettes et les tamboqrs de basque , 

Les tam-tams et les crécelles , 
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Les beffrois et les carillons , 

Le clarmn linlnmabulum de Catulle, et la clocqita tilif 
bans de Merlin Coccaïe ; 

La canipana de Vililla qui annonçait d’elle-même , 
suivant le bon homme Quinonez , l’avènement d’un 
pape , et celle de Sainte-Marie de Carabaça qui allè- 
grement se trémoussait et cantilénait joyeusement aux 
vigiles de l’Assomption — 

La sonnerie de Saint-Roch et de Saint-Eustache , le 
Bourdon , Georges d’Amboise et la Samaritaine — 

Toutes les cloches enfin de toutes les dimensions 
•qui se trouvèrent clochatoi rement rangées selon leur 
ordre chromatique au dernier concile des cloches, où 
fût carillonniquement altisonnée la canonisation de Ja- 
notus de Bragmardo — que Spinette ne serait pas ve- 
nue ! » 

€ Non , mordieu ! elle ne serait pas venue ! » 


transition. 


— Foin de la pédanterie et des pédants , continua 
Breloque. Ce maudit barbacolc (jue voici m’a tellement Ui 
matagrabolisé le eerveau de ses nomenclatures scienti- 
fiques que j’ai presque oublié de parler chrétien. 

« — Il n’en faut plus qu’autant pour arriver à tout , 
répondit don Pic. Veux-tu que je t’ouvre à deux battants 
la porte des universités ? — Quand le magnifique rec- 
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leur t’aura successivement décerné baccam lauri et lo- 
gam doctoris , comment lui répondras-tu ? 

— Monseigneur et messieurs , je ne me suis jamais 
ennuyé comme aujourd’hui , depuis la dernière séance 
de la société asiatique. 

* — C’est cela et ce n’est pas cela. Écoute , Bre- 
loque : 

> Messieurs , je ne puis me défendre , en vous écou- 
tant, d’une disposition somnolente, accompagnée de 
spasmes, d’hiatus et de rictus, qui aboutit de plus 
en plus à chacun de vos discours, au dernier degré de 
prostration, de torpeur et de céphalalgie. 

— Céphalalgie ! je suis mort ! 

c — Non, Breloque, tu t’ennuies. 

— Moi aussi , dit Victorine ! 
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— .N’est-cc que cela , dit Brelociue , cl sullit-ii pour 
s’asseoir magistralement in ciirià et in prœnidiu , de 
commenter pœdayoyicè la thèse de ce grand niais de 
prince de la Mirandole , de omnibus rebus scibilibus ou 
autres bibus , et d’argumenter in baroco dans le patois' 
de l’écolier limousin ? M’y voilà. Faveie Hinjiiis : 

€ Paracelse nous avait conduits dans l’insigne cau- 
|K)ne de son architriclin quotidien, où se réunissent 
de temps en temps Dioscoride , Archimède , Abélard , 
Boèce et l’abbé de Latteignant. 

» Fariiiacius observa le premier que l’air ambiant 
contenait infiniment peu de calorique, et l’absence de 
ce véhicule lui avait tellement exulcéré le derme , que 
vous n’auriez su distinguer s’il fallait y voir anibustioir 
ou érythème pernionculoide, ce qui est une chose 
effrayante à penser. 

» Mais Flavius Josèphe s’était déjà muni de quatre 
prismes ligneux, longs de trois bonnes palmes d’Italie, 
taillés grossièrement dans le patula fnyiis du premier 
vers des Bucoliques, et il s’empressa de les déposer sur 
un échafaudage assez ingénieux qui se terminait du 
côté des spectateurs par des masf|ues cynocéphales. 

» Budée s’empara ensuite d’un petit paraliéhigramme 

Ih, 
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de fer à vives arrêtes, et en frappa brusquement à coups 
précipités un fragment de silex semi-diaphane, jusqu’à 
ce que cette percussion eût détaché du métal quelques 
molécules en état de flagrance ou de flagration scin- 
tillaire, qui répentinement comburèrent un agarictis 
desséché qui était tenu par Sulpice Sèvère. 

■ Covarruvias ayant placé cet agaricus (j’ai toujours 
pensé que c’était un bolitus , comme l’avance péremp- 
toirement Triptolème dans ses scholies sur les jurent/ta 
de saint Babolin) , Covarruvias, dis-je, l’ayant placé 
sous les prismes dont j’ai parlé plus haut, fit jouer 
adpropecircumextraforaneivagoflabralimodulatoirement 
au moyen d’une espèce d’outre de peau hircine al- 
ternativement comprimée et dilatée entre deux trapèzes 
ébénins, armés de manipules spatuliformes et tubu- 
lairement terminés par un cylindre creux, une si 
grande quantité d’azote et d’oxigène dans la propor- 
tion requise de 79 à 21 , qu’il en résulta deux phéno- 
mènes : 

t Le premier, qui fut expliqué par Apulée, c’est 
que ce mélange perdit une partie de son oxigène, 
qui fut absorbé par le carbone au profit de la com- 
bustion ; 

>, Le second, qui fut démontré par Nicolas Bour- 
bon l’ancien (il était de Vandœuvre) c’est que le calo- 
rique dégagé devait progressionnellement exciter une 
dilatation volupteuse du tissu cellulaire de Farinacius; 
mais Farinacius ne s’en souciait plus guère. Il avait 
souillé dans ses doigts. 

» Quant à la partie cibique des épules qui se com- 
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posait surtout d’esques proprement inhastées et mé- 
thodiquement inassées,- Ocellus Lucanus m’avoua en 
secret qu’on aurait eu beaucoup de peine à leur don- 
ner un degré de cocture parfaitement isochrone sans 
une invention qui fait trop d’honneur à l’esprit humain 
pour que je la passe sous silence. C’est une machine 
dont les combinaisons sont d’une complication ef- 
frayante, qui a de grandes roues et de petites roues, 
des tenons, des mortaises, des vis, des chevilles, des 
clés, des clous, des écrous, des crans, des crémail- 
lères, des chaînes, des chaînons, des chaînettes, des 
cordes, des poids, des leviers, des poulies, des res- 
sorts, des balanciers, des caisses, des consoles, des 
pieds, des appuis, des contreforts, et qui fait tourner 
avec une grande précision un axe de fer pointu. 

5 Ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’il n’est point 
question de cette machine dans Diophante. 

» Il n’en est point question dans les commentaires 
de Bachet et de Méziriac. 

' » Il n’en est point question dans la description du 
cabinet de Grollier de Servière. 

» Il n’en est point question dans les Malhematici vc- 
(eres qui ont été si magnifiquement imprimés au Louvre. 

> Il n’en est pas plus question dans les petits Ma/iHt7s 
que dans Y Almanach de JAége, le plus savant et le 
plus complet de tous les recueils qu’on a imprimés 
cette année. 

• Il n’en est pas plus question dans Papin et dans 
Parmentier que dans Pline et dans Apicius. 

* Elle a échappé aux investigations industrielles de 
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M. Charles Dupin , comme aux élucubrations vrai- 
ment économiques de cet illustre M. de Rumford qui 
nous a fait manger au Temple de si mauvaises soupes. 

» On conjecture seulement que c’est dé dépit de 
ne l’avoir pas inventée qu’Empédocle se précipita la 
tête la première dans un cratère de l’Etna j aq bord 
duquel lord Hamilton a retrouvé ses pantoufles, v 



Dcrifirnlion. 


— Oue je suis bête, observa judicieusement mon 
libraire, en lançant sa pantoufle contre un vieux buste 
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de Popocambou. C’est un tournebrochc 1 
— L’auteur tire à la page , dit malignement l’impri- 
meur , en laissant couler d’une main leste une pincée 
de coquilles sur le talon mobile de son composteur. 
C’est un tournebroclie ! 

— Bon pour la plaisanterie , dit le pressier , en ren- 
versant sa mitre de papier sur l’occiput, et en rabat- 
tant fièrement son châssis , sans avoir pointé la feuille; 
mais c’est un tournebroche ! 

— Je ne veux savoir ni A ni B , idit le prote, le carpe 
et le métacarpe largement imposés sur les deux casses, 
de TA et du B capitales, si ce n’est pas un tourne-, 
broche! 

Ils ont des idées maintenant que c’est vraiment 
à en perdre la tète, dit la brocheuse, en transposant 
avec une intrépidité incroyable les deux feuilles les 
plus ontologiquement enchaînées que j’aie jamais écri- 
tes; mais, dis-donc, Élodie, ça ne te fait-il pas comme 
à moi l’effet d’un tournebroche ? 

— Sauf quelques allusions réservées , dit le cen- 
seur , en déposant sa plume au bec imbibé de carmin , 
il est difficile que M. le procureur du roi voie là 
autre chose qu’un tournebroche ! 

— L’idée n’est pas fine et l’expression n’est pas 
heureuse, dit le journaliste, les deux mains dans les 
poches de son pantalon , et arpentant de ses deux 
autres pieds les compartiments de son parquet, mais 
je ne trouve aucun inconvénient dans l’état actuel des 
choses à supposer que c’est une espèce de tournebroche. 

— Je consens à ne manier jamais ni la brosse ni le 
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put à colle, dit l’afllcheui', en étalant l)ârdiment son 
placard à contre-sens, si ce n’est pas un tournebroche. 

— Au diable l’ignare ignorantissime qui a manqué sa 
tbèse ! s’écria don Pic consterné , en laissant tomber 
de tout son poids sa tête encyclopédique sur le dos- 
sier éraillé de mon vieux fauteuil noir. Il a oublié la 
leccarda, tnio Teodoro, id est, vas adipis exceploriiim , 
vulfjo dicttim une lèchefrite ! — 

Mais le conseil de l’université n’y entendait pas 
malice , et quoiqu’il ne fût pas plus au fait de la ques- 
tion que vous n’y fûtes oncques après la lecture des 
fanfrelucites anlidotées de notre maître Alcofribas , 
une homélie pindarique à Saint-Thomas d’Aqûin, ou 
une leçon de théologie en Sorbonne , il n’y eût si 
petit docteur qui aftirmativement n’opinât du bonnet;< — 
Et Breloque passa joyeusement inter extmios. 



Il ne manquait plus à Breloque pour être investi 
des droits , privilèges , immunités et exemption de 
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science (|ul sont attachés au doctorat (|ue V Approbatiir 
du fameux docteur Abopacataxo, grand logarithmier 
de l’impénétrable consistoire de Brouillamini. 

Le grand logarithmier était assis devant un parallé- 
logramme d’ardoise, sur la tablette duquel on remar- 
quait, d’un côté, un long fragment d’une substance 

blanche, mate, friable , cassante , crétacée , taillée en 

* 

cône aigu ; de l’autre , une espèce de madrépore mou, 
irrégulier, volumineux, léger, poreux, compressible, 
élastique , dont le nom pe se trouve pas dans Varron ^ 
parce qu’il était obscène en latin. Il tenait ouvert un 
rouleau de papier imprimé, chargé défigurés astrales, 
de calculs généthliaques , d’emblèmes sidéraux et de 
signes constellés, que Breloque prit d’abord pour le gri- 
moire ; mais à la fin, après y avoir regardé plus atten- 
tivement , il s’assura que ce n’était que le Messager 
boiteux. 

A l’aspect de la thèse de Breloque , le grand loga- 
vithmier s’arma de son compas, puis procéda à la 
mesurer magistralement dans toutes ses dimensions. 

Ensuite , et après je ne sais quelle invocation sourde, 

d se mit à tracer et effacer alternativement sur la table 

magique des lignes horizontales de caractères arabes 

qu’il nommait l’un après l’autre , comme autant de ' ■ ' 

formules évocatoires , posant ou retenant à voix haute 

ceux de ces hiéroglyphes diaboliques qui convenaient 

à son exécrable opération. 

Le sorcier suait d’ahan, et Breloque tremblait de 
tous ses membres. 

Après cela le dwtcur Alx>pacataxo dessina une 
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grande croix latine , entre les croisillons de laquelle ' 
(ô profanation !) il se hâta de promener obliquement 
la main , portant, avec la fureur d’un démoniaque, 
ses symboles sacrilèges aux quatre points cardinaux 
de l’horizon , comme pour échelonner toute l’armée 
de Satan autour de la thèse de pauvre Breloque ! 

Les dents de Breloque s’entrechoquaient et cla- 
quaient de strideur, comme colles des maudits de 
l’Evangile. 

Ce n’est pas tout. Breloque le vit distinctement re- 
cueillir quelques-uns de ces rébus cabalistiques sur la 
dernière ligne de la table aux talismans , les séparant 
sortilégialement par formidables et portentifiques mi- 
mographismes tironiens , en manière d’Abraxas , ou 
autre argot amulétaire ; tels que 
Tirets minoratifs — 

Doubles tirets a^qualitatifs = 

Points superposés copulatifs 

Doubles points superposés comparatifs ; | 

Croix de saint André multiplicatives X 
Et terminant le tout par la lettre X, qui est sacrée, 
profane et abominable , léthale et stygienne , aux yeux 
de Dieu et des hommes , ainsi qu’il est écrit ; 

« — Et quand le diable devrait m’emporter , ® s’é- 
cria le docteur Abopacataxo , « je dégagerai cette 
damnée à'inconnue ! 

A cette horrible et blasphématoire imprécation , Bre- 
loque pensa voir apparaître Proserpine elle-môme , et 
ses cheveux se hérissèrent sur son front ! 

(Imaginez-vous que je n’avais jamais pu lui faire 
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* comprendre le méchanisme de la plus simple addition, 
sans en excepter celle de Dioclès de Smyme.) 



c Sage Breloque , » dit enfin le grand logarithmier 
de l’impénétrable ■ consistoire de Brouillamini, « vous 
» pouvez vous tenir pour assuré que votre thèse se 
» composanf à peu près comme il appert de six pages 

> d’impression , au caractère, format et justification de 
» Yllistoire du roi de Bohême et de ses sqH châteaux, et 
» ces pages étant formées , plus ou moins , de vingt- 
» quatre lignes très-espacées , ad exiguilalem volumitiis 

> viiandam , dont chacune contient trente-huit lettres , 
» ou il ne s’en manque guère , elle doit renfermer, par 
B approximation , sauf erreur , et abstraction faite des 

17 
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» virgules, des points, des blancs, des moins, des 
» espaces, des réticences -et des parenthèses, des qua- 
» drats et des (juadratins , une somme totale de types 
» d’imprimerie qu’on peut évaluer à cinq mille quatre 
» cent soixante-douze , si Barême n’a failli. Et comme 
» la proportion des consonnes aux voyelles dans la 
» langue vulgaire dont vous avez fait usage , est com- 
» munément de cinquante-cinq sur cent , moyennant 
» caution de Court de Gébelin et du président do 
» Brosses , ce qui ’ résulte , comme vous savez ; de la 

• surabondante pararogie des lettres fictives de nos 

• pluriels nominaux et verbaux , vous redevez à l’u- 
» niversité cinq voyelles pour cent , en échange d’au- 
» tant de consonnes valables , bien conditionnées , et 
» livrées sans avarie et sans déchet , les consonnes et 
» les voyelles étant actuellement au pair dans les hautes 
O études , ce qui ne s’est pas vu , et ne se verra peut- 
» être pas de cinquante générations scholastiques. » 

— Oh ! oh 1 que voilà qui est beau ! s’écria Breloque; 
mais ma thèse? 

— « Vous auriez éprouvé un autre genre d’inconvé- 
» nient en italien, où la proportion des voyelles aux 
» consonnes est au contraire des soixanfé-deux cen- 
» tièmes, ou, si vous l’aimez mieux, de soixante-deux 
» surcent...» 

« 

— Cela m’est parfaitement, égal, dit. Breloque, en se 
grattant vclocissimè l’oreille dextre, ce qui e.st chez lui 
lé signe d’une impatience immodérée ; mais ma thèse , 
ma thèse!... 

< — Eh! quel parti auriez-vous pris, » continua le 
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docteur, san$ s’apercevoir qu’il avait été interrompu ; 

« qu’auriez-vous dit, sage Breloque, si vous aviez eu 
» aflaire àlalangueislandoise ou à la langue chéroquoise, 

> dans lesquelles la masse relative des consonnes est 
J» exactement comme celle d’un régiment au corps 
9 des officiers et sous-officiers ? Il n’y a qu’une voyelle 
» par escouade. » 

— Brrrrrrrrrrrrrrri'rrrrrrr, fit Breloque, avec autant 
d’intrépidité que s’il y avait eu derrière lui un régi- 
ment de consonnes — mais le poète lauréat les avait, 
toutes embauchées. — ^ 

— Brrrirrrrrrrrrrrrrrrrrrr, fit Breloque ! Me parlerez- 
vous de ma thèse 'I 

* — Vous iHJUvez vous tenir pour assuré, sage Bre- 
» loque, que votre thèse se composant à peu près , 

» comme il appert... » 

— Eh ! je le sais du reste, murmura Brelocjue, prde 
de colère — Mais, ma thèse, ma thèse ! cx)ntinua-t-il d’une 
voix météorique. Ai-Je fait thèse doctorale pour solu- 
tion numérale? ne voyez-vous en ma thèse quintessen- 
ciale autre combinaison que r-elle d’articulations conson- 
nantes et vocaliformes, autre conséquence que chiffres? 

« — Nulle, répondit le grand log!»rithmier : Science, 
» Morale, Philosophie, Religion, Littérature, Politique, 
» je m’en soucie comme d’un zéro tout seul. Nombre 
» est partout , tout est par nombre , par nombre , 
» est tout. C’était le sentiment de Pythagoras , grand 
• logarithmier des Grotoniates. Mon affaire est de 
» numérer sans plus , et numérant , je numère nu- 
» mériquement, barémiquement philosophiant, philo-^ 
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» sophiquement barémisant, logarithmisant pindari- 
» quement, pindarisant logarithmiquement, buvant 
» d’autant, et le tout joyeusement. • 

— Par la vertu de Dieu, si je brisais les trente-deux 
dents qui garnissent tes deux mandibules d’un coup 
de la main que voici, dit Breloque, en lui montrant le 
poing fermé, me dirais-tu combien il y a de doigts 
là-dedans î 

« — Cinq, répondit le grand logarithmier, sans se 
» déconcerter, lesquels sont «omposés de quatorze 
» phalangueâ. » 

»— Tu en as menti, reprit Breloque, en relevant l’in- 
dex et en le lui enfonçant dans l’œil. J’ai perdu la 
dernière phalange de celui-là au siège de Kœnigsgratz, 
qui est, afin que tu le saches, le plus fort des sept 
châteaux du roi de Bohême ! — 

«Hélas! nous aurons bien de la peine à y arriver 
de cette campagne ! 
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« Tu as vu, m’écriai-jc !... tu verras 1... infortuné 
» que je suis !... » — 

Mais ce n'est pas le docteur Abopacataxo qui dit 
cela. Le docteur Abopacataxo est retourné à ses chiffres, 
et le pauvre Gervais à son histoire. Le voici qui parle 
à mes côtés, comme à l’instant où don Pic de Fanfer- 
luchio l’a si sottement interrompu. — 

« Tu verras!... le miroir, qui n’était pour toi 
» qu’une surface froide et polie, te montrera ta vi- 

* vante image. Sa conversation, muette mais animée, 
■ te répétera tous les jours que tu es belle, et quand tu 

• reviendras au malheureux aveugle, il ne t’inspirer^ 
« plus qu’un sentiment. Tu le plaindras d’étre aveugle, 

> parce que tu concevras que le plus grand des 
» malheurs et de ne pas te voir. Que dis-je! tu ne re- 
» viendras pas! pourquoi reviendrais-tu? quelle est. 
» la belle jeune fille qui aimerait un pauvre aveugle ! . 

» Ah! malheur sur moi! je suis aveugle ! — 

• En disant cela je tombai sur la terre, mais elle 
» me suivit en me pressant de ses mains, en liant ses 

> doigts dans mes cheveux, en effleurant mon cou do 
D scs lèvres, en gémissant comme un enfant. — Non, 

• jamais, jamais, je n’aimerai que Gervais. — Tu te 

* félicitais hier d’être aveugle pour (jue notre amour 

n. 
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» ne s’altérât jamais ! je serai aveugle s’il le faut pour ^ 
» ne point laisser de souci à ton cœur. 'Veux- tu 
» que j’arrache cet appareil?.... Veux-tu que je ^ 

» brise mes yeux?... — 

» Horrible souvenir j’y avais pensé I... 

» Arrête, lui dis-je, en saisissant violemment le 
» rocher pour user sur lui l’excès de force qui me 
» tourmentait. — Nous parlons un langage insensé 
» parce que nous sommes malades ; toi, de ton bon- 
» heur , et moi , de mon désespoir. — Écoute ; — 

• Je repris ma place, elle la sienne. Comme mon 
» cœur battait ! 

• Écoute, continuai-je — il est fort bien que tu 
■ voies, parce que maintenant tu es parfaite. — Il est 

• indifférent que je ne voie pas et que je meure — 

• abandonné — parce que c’est le destin que Dieu •# 

• m’a fait ! — mais jure-moi de ne jamais me voir, de 
B ne jamais chercher a me voir ! Si tu me vois, tu seras 
B forcée malgré toi à me comparer aux autres, à ceux 
B qui ont leur esprit et leur âme dans leurs yeux, à 
» ceux qui parlent du regard, et qui font rêver les 
» femmes avec un des traits qui jaillissent de leur 
B prunelle, ou un des mouvements qui soulèvent 
» leurs sourcils. Je ne veux pas que tu puisses me 
» comparer ! je veux rester pour toi dans le vague de 
B la pensée d’une petite fille aveugle, comme un rêve, 

• comme un mystère. Je veux que tu me jures de ne 

• revenir ici qu’avec ce bandeau vert — d’y revenir 
» toutes les semaines — ou au moins tous les mois, 

• » tous les ans une fois !...d’y revenir une fois encore! 
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y « Ah ! jure-moi d’y revenir une fois encore, et de ne 
» pas me voir!... 

» — Je jure de t’aimer toujours, dit Eulalie en 

• pleurant. — 

■ Tous mes sens avaient défailli. J’étais retombé à 
» «es pieds. M. Robert me releva, me fit quelques ca- 

> resses, et me remit dans les mains de ma mère. 

• Eulalie n’était plus là. 

» Elle revint le lendemain, le surlendemain, plu- 
» sieurs jours de suite ; et mes lèvres n’avaient pas 

• cessé de trouver ce bandeau vert qui entretenait mon 

> illusion. Je m’imaginais que je serais le môme pour 
» elle tant qu’elle ne m’aurait pas vu. Je croyais appré- 
» cier dans mes réminiscences les impressions d’un 

> sens dont j’ai à peine joui, et il me semblait qu’elles 

y » ne suffiraient pas à la distraire du prestige délicieux , 

» dans, lequel nous avions passé notre enfance. Je me 
» disais avec une satisfaction insensée : elle est restée 

• aveugle pour moi, mon Eulalie ! elle ne me verra 
■ point! elle m’aimera toujours !... 

' » Et je couvrais son ruban vert de baisers, car je 

• n’aimais plus ses yeux. 

• » Il arriva un jour, après bien des jours, et si cela 

• était à recommencer je les compterais — il arriva, 

O je ne sais comment vous le dire, que sa main s’était 
» unie à la mienne avec une étreinte plus vive, que 
a nos doigts entrelacés s’humectèrent d’une sueur plus 
a tiède, que son cœur palpitait ici , à remuer mon 
B sarreau, et (jue ma bouche, à force d’errer, retrouva 

• de longs cils de soie sous son bandeau vert. 


Digiiized by Google 


200 


HISTOIHE 


• — Grand Dieuf m’écriai-je,' est-ce une erreur de 
>> de ma mémoire? Non, non, je me souviens que, 

• lorsc|ue j’étais tout enfant, j’ai vu flotter des lumières 
» sur les cils de mes yeux, qu’ils portaient des rayons 
B des feux arrondis, des taches errantes, des couleurs, 
» et que c’était par-là que le jour se glissait avec ittille 
» étincelles aiguës pour venir m’éveiller dans mon ber- 
B ceau... Hélas! si tu allais me voir! 

• — Je t’ai vu. me dit-elle en riant, et à quoi m’au- 
» rait servi de voir si je ne t’avais pas vu ? Orgueil- 
» leux ! qui prescris des limites à la curiosité d’une 

• femme dont les yeux viennent de s’ouvrir au jour ! 
» — Cela n’est pas possible, Eulalie... — Vous 

B ■ m’aviez juré !... 

» — Je n’ai rien juré, mon ami, et quand tu m’as; 
'• demandé ce serment je t’avais déjà vu. Du plus. 
, B loin que l’esplanade permit à Julie de te découvrir..., 
B le vois-tu, lui disais-je ? — Oui, mademoiselle ; il a. 
» l’air bien triste. — Je compris cela ; je venais si tard !' 
» — Reste, le ruban n’y était plus. On m’avait dit 

• que cela m’exposerait à perdre la vue pour toujours, 
» mais après t’avoir vu je n’avais plus besoin de voir. 

» Je ne remis mon bandeau vert qu’en m’asseyant au— 
» près de toi; 

» — Tu m’avais vu et tu continuas à venir. Cela 
>• est bien. Qui avais-tu vu d’abord? — M. de Mau- 
I) noir, mon père, Julie — et puis ce monde immense, 
» les arbres, les montagnes, le ciel, le soleil, la créa- 
» tion dont j’étais le centre, et qui semblait de toutes 
» parts [trête à se précipiter sur moi au fond de 
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• je n« sais quel abîme où je me croyais plongée. 

» — Et depuis que tu m’a vu ? 

» — Gabriel Payot, le vieux Balmat, le bon Terraz, 

» Cachat le géant, Marguerite... 

■ — Et personne de plus ?... 

■ — Personne. 

• — Comme l’air est frais ce soirl... abaisse ton 
» bandeau : tu pourrais redevenir aveugle. 

« — Qu’importe 1 je te le répète, je n’ai gagné à 
» voir que de te voir, et à te voir que de t’aimer par 
■ un sens de plus. Tu étais dans mon âme conune tu 
» es dans mes yeux. J’ai seulement un nouveau 'motif 

• de n’exister que pour toi. Cette faculté qu’ils m’ont 
« donnée, c’est un nouvel anneau qui m’attache Ù ton 
» cœur, et c’est pour cela qu’eile m’est chère ! Oh ! je 
B voudrais avoir autant de sens que les belles nuits ont 
» d’étoiles pour les occuper tous de notre amour ! je 

• pense que c’est par là que les anges sont heureux 

> entre toutes les créatures. — 

» C’étaient ses propres paroles, car je ne puis les ou- 
» oublier. La conquête de la lumière avait encore exalté 
» «cette vive imagination, et son cœur s’était animé de' 

• tous les feux que ses yeux venaient de puiser dans le 
« soleil. 

Mes jours avaient retrouvé quelque charme. On 

• s’accoutume si facilement à l’espérance ! l’homme est 

> si faible pour résister à la séduction d’une erreur 

• qui le flatte! Notre existence avait pris d’ailleurs un 
» nouveau caractère, je ne sais quelle variété mobile et 
« agitée qu’Eulalie me forçait à préférer au calme pro- 
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» fond dans lequel nous avions vécu jusque-là. Ce banc 
>• de rocher sur lequel vous êtes assis n’était plus pour 
» nous qu’un rendez-vous et qu’une station, où nous 
« venions nous délasser en doux entretiens du doux • 
» exercice de la promenade. Le reste du temps se pas- 
» sait à parcourir la vallée, où Eulalie seule me servait 
» de guide, enchantant nfon oreille des impressions 
» qu’elle l'ecueillait à l’aspect de tous ces merveilleux 

• tableaux que la vùe découvre à la pensée. Il me sem- 
». blait quelquefois que son imagination, comme une 
9 fée puissante, commençait à dégager mon âme des 
» ténèbres du corps, et à la ravir, éclairée de mille lu- 

• mières, dans les espaces du ciel, en lur prodiguant 
» des images gracieuses comme des parfums, des cou- 

» leurs vives et pénétrantes comme les sons d’un ins- ' 
» trument; mais bientôt mes organes se refusaient à 
» cette perception trompeuse, et je retombais triste- 
» ment dans la morne contemplation d’une nuit éter- 
» nelle. Ce funeste retour sur moi-même échappait ra- 
» rement à la sollicitude de sa tendresse, et alors elle 
» n’épargnait rien pour m’en distraire. Quelquefois, 

'• c’étaient des chants qui me ramenaient par la pénsée 
1 au temps où nous étions aveugles tous deux, et où 
O elle charmait ainsi notre solitude; plus souvent, la . 
r lecture qui était devenue pour nous une acqu'isi- 
> tion nouvelle et singulière, quoique nous en eus- 
» sions possédé le secret sous d’autres formes et 

• par d’autres procédés; la bibliothèque des aveugles 
» est extrêmement bornée , et il faut que les sen- 
» sations de la vue soient bien plus vives et bien 
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-- plus rapides que celles du tact, car c^epuis qu’Eulalie 
»' avait appris à lire autrement qu’avec ses doigts, les 

• idées qui se développaient sous ses yeux me parve- 
» naient subites et fécondes, comme celles d’une con- 
9 versation animée. Mon attention entraînée dans l’es- 
» sor de sa parole perdait son action sur moi-raéme, 

» et je croyais vivre dans'une nouvelle vie que je n’avais 
» encore ni devinée ni comprise ; dans une vie d’ima- 
» gination et de sentiment, où je ne sais quels êtres 
» d’invention, moins étrangers que moi à moi, venaient 
» surprendre et duper toutes les facultés de mon cœur. 

» Quelle vaste région de pensées magnifiques et de- 
» méditations touchantes s’ouvre à l’être favorisé qui 
» a reçu du ciel des organes pour lire, et une intelli- 
» gence pour comprendre ! Tantôt c’était un passage de 

> la Bible, comme le discours du Seigneur à Job, qui 

• me confondait d’admiration et de respect ; ou 
» comme l’histoire de Joseph et de ses frères, qui 
9 plongeait mon cœur dans une tendre émotion de pi- 

> tié ; tantôt c’étaient les miracles de l’épopée, avec la 
» naïveté presque divine d’Homère , ou avec la 
» religieuse solennité de Milton. Nous lisions' aussi 

» des romans, parmi lesquels un instinct bien va- ‘ 
» gue, bien confus, que je n’ai jamais cherché à 
» m’expliquer, me faisait affectionner Werther. Eulalie ■ 
» préféra d’abord ceux dont le sujet s’appropriait 
» à notre situation. Une passion vivement exprimée, 

• une séparation douloureusement sentie , les pures 
» joies d’une chaste union, la simplicité d’un iqénage 

• rustique, a l’abri de la curiosité intéres.sée et de la 
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• fausse affection des hommes, voilà ce qui troublait sa 

» voix , ce qui mouillait ses paupières ; et quoiqu’on ! 

3» parlât moins souvent dès lors de notre mariage quand ' 

» l’ordre de la lecture du soir amenait quelque chose 
» de pareil, elle m’embrassait encore devant son père. 

» Au bout de quelque temps, je crus remarquer qu’il 
» s’était fait un peu de changement dans le goût de 
O ses lectures. Elle se plaisait d’avantage à la peinture des 
» scènes du monde; elle insistait sans s’en apercevoir 
» sur la vaine description d’une fête ; elle aimait à re- 
» venir sur les détails de la toilette d’une femme ou de 
» l’appareil d’un spectacle! Je ne supposai pas d’abord 
» qu’elle eût entièrement oublié que j’étais aveugle, et 
» ces distractions froissaient mon cœur sans le rompre. 

» J’attribuais ce léger caprice au mouvement extraordi- 
» naire qui se faisait sentir dans le château, depuis que 
» M. de Maunoir en avait renouvelé l’aspect par un des 
» miracles de son art. M. Robert, plus heureux, sans 
» doute! plus disposé à jouir des faveurs de la fortune 
» et des grâces de la vie, du moment où sa hile lui 
- » avait été redonnée avec toute la perfection de son or- 

» ganisation et tout l’éclat de sa beauté, aimait à réunir i 

» ces nombreux voyageurs que la courte saison d’été 
» ramène tous les ans dans nos montagnes. Le château, 

D on peut encore vous le dire, était devenu en effet un 
» de ces manoirs hospitaliers d’un autre âge, dont le 

• maître ne croyait jamais avoir fait assez pour embellir 
B le séjour de ses hôtes. Eulalie brillait dans ce cercle 
î toujours nouveau, toujours composé de riches étran- 
» gers, de savants illustres, de voyageuses coquettes et 
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» spirituelles; elle brillait parmi toutes les femmes, et > 
» de cet attrait de la parole, qui est, pour nous infor- j 
» tunés, la physionomie de l’âme, et de mille autres ( 

> attraits que je ne lui connaissais pas. Quel incroyable 
» mélange d’orgueil et de douleur soulevait ma poi- 
» trine jusqu’à la faire éclater, quand on vantait près 
a de moi le feu de ses regards, ou quand un jeune 
. a homme, niaisement cruel, nous complimentait sur la 
» couleur de ses cheveux!... 

» Ceux qui étaient venus pour voir la vallée y pro- 
» longeaient volontiers leur séjour pour voir Eulalie. 

• Je comprenais cela. Je n’avais pas à regretter son . 
a affection, qui semblait ne pouvoir s’altérer jamais, et 
a cependant j’éprouvais qu’elle vivait de plus en plus 
a hors de moi, de nous, de cette intimité de malheur 
a qu’on ose pas réclamer, et qui coûte le bonheur 
a quand on la perd. Je souhaitais l’hiver plus impa- 
a tiemment que je n’avais jamais sonhaité le souffle 

> tiède et les petites ondées du printemps. L’hiver dé- 
a siré arriva, et M. Robert m’apprit, non sans quelques 

a précautions, non sans m’assurer qu’on se séparait de . 
a moi pour quelques jours tout au plus, et qu’on ne 
B mettrait à m’appeler que le temps nécessaire pour 
a^ se faire à Genève un établissement commode; il 

> m’apprit qu’il partait avec elle, qn’ils allaient passer 
» l’hiver à Genève, — l’hiver si vite passé!... l’hiver 
f passé si près!... 

» Vous entendez bien : — si vite!... un hiver des 
» Alpes! — si près!... à Genève, à l’extrémité des mon- 
» tagnes maudites ! — une route que le chamois n’ose- 

18 
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» rait tenter en hiver ; — et j’étais 'aveugle ! 

» Je restai muet de stupeur. Les bras d’EuIalie s’en- 
» lacèrent autour de mon cou. Je les trouvai prestfue 
» froids presque IouitIs. Elle m’adressa quelques paroles, 
» tendres et émues, si ma mémoire ne me trompe pas, 
» mais ce bruit passa comme un rêve. Je ne revins 
» complètement à moi qu’au bout de quelques 
» heures. Ma mère me dit ; Ils sont partis, Gervais, 
» mais nous resterons au château I — 

» Damnation ! m’écriai-je, notre cabane a donc dis- 
» paru sous une autre avalanche! — Non, Gervais, la 
» cabane est là, et les bienfaits de M. Robert m’ont 
». permis de l’embellir. — Eh bien! lui répondis-je en 
» me jetant tout en pleurs 'dans ses bras, jouissez des 
» bienfaits de M. Robert! je n’ai pas le droit de les re- 
» fuser pour vous... mais, au nom du ciel, allons- 

* nous-en! • 

» J’avais eu le temps de réfléchir à notre position. Je 
» savais qu’elle n’épouserait pas un aveugle, et je me 
» serais refusé à l’épouser moi-même depuis qu’elle 
». avait cessé d’être aveugle sans cesser d’être riche. 

• C’était le malheur qui nous rendait égaux; et, 
» du moment où cette sympathie s’était rompue , 
» je perdais tous les droits que le malheur m’a 
» donnés. Qui pourrait remplir l’intei-valle immense 
» que Dieu a jeté entre la merveille de la création, un 
» ange ou une femme, et le dernier de ses rebuts, un 
» orphelin aveugle ? Mais, que le ciel me pardonne ce 
» jugement s’il est téméraire! je croyais qu’elle ne 
> "^m’abandonnerait pas tout-à-fait, et qu’elle me réser- 
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» verait, près d’elle, le bonheur d’entendre, dans un 
» endroit où elle passerait quelquefois, ou flotter sa 
à robe de l>al, ou crier le satin de ses souliers, pu tom- 
» ber de sa bouche ces mots plus doux au moins qu’fin 

* éternel adieu : Bonsoir, Gervais ! 

» Depuis ce temps-là, je n’ai plus rien à raconter, 
•> presque plus rien. 

» Au mois d’octobre, elle m’envoya un ruban, à ca- 
» ractères imprimés en relief, et qui portait ; ce 

• EST LE HLBAN VERT QUE J’aVAIS SUR MES YEUX. — Je 

■ ne l’ai pas quitté. Le voilà. 

» 

B Au mois de novembre le temps était epcore assez 
» beau. Un des gens de la maison m’apporta quelques 
»' présents de son père. Je ne m’en suis pas informé. 

» Au mois de décembre les neiges recommencèréht. 
» Dieu ! que cet hiver fut long ! Janvier, février, mars, 
0 avril, des siècles de désastres et de tempêtes! et au 
» mois de mai les avalanches qui tombaient partout, 
» excepté sur moi ! 

» Quand deux ou trois rayons du soleil eurent 
B adouci l’air et égayé la contrée, je me fis con- 
B duire sur la route des Bossons, à la rencontre des 
> muletiers ; mais ils ne venaient pas encore. Je sup- 
» posai que l’Arve se débordait, (ju’une autre mon- 
B tagne menaçait la vallée de Servez, que le Nant-Noir 
B n’avait jamais été si large et si terrible, que le pont 
» de Saint-Martin s’était rompu, que tous les rochers 
» de Maglan couvraient les bosquets de leurs ruines 
» suspendues depuis tant de siècles, que l’enceinte for- 
» midablc de Cluse se fermait enfin à jamais, car j’avais 
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» entendu parler de ces périls par les voyageurs et par 
» les poètes. Cependant il arriva un muletier, il en ^ 
» arriva deux. Quand le troisième fut venu, je n’atten- 
» dis plus rien. Je pensai que toute ma destinée était 
» accomplie. Huit jours après on me lut une lettre 
» d’Eulalie. Elle avait passé l’hiver à Genève. Elle 
» allait passer l’été à Milan ! 

» Ma mère tremblait pour moi. Je ris. Je m’y étais 

• attendu, et c’est une grande satisfaction que de sa- 
» voir jusqu’à quel point on peut porter la douleur. 

> Maintenant, monsieur, vous connaissez toute ma 
» vie. C’est cela. Je me suis cru aimé d’une femme, et 
» j’ai été aimé d’un chien. Pauvre Puck ! a 

Puck s’élança sur l’aveugle. — «Ce n’est pas toi, lui 
a dit-il, mais je t’aime puisque tu m’aimes. » 

— Cher enfant, m’écriai-je, il en viendra une aussi 
qui ne sera pas elle, et que tu aimeras parce que tu en 
seras aimé! 

< — Vous connaissez une jeune fille aveugle et incu- 

• râble î » reprit Gervais. 

— Pourquoi pas une femme qui te verra et qui t’ai- 
mera? 

« — Vous a-t-on dit qu’Eulalie reviendrait? • 

— f espère qu’elle reviendra ; mais tu aimes Puck 
parce qu’il t’aime. Tu aimeras une femme qui te dira 
qu’elle t’aime, 

« — C’est bien autre chose. Puck ne m’as pas trahi. 

■ Puck ne m’aurait pas quitté. Puck est mort. » 

— Écoute Gervais, il faut que je m’en aille. J’irai à 
Milan — je la verrai — je lui parlerai, je le jure — et 


Digiiized by Google 


I>ü ROI DE BOHÊME. 


900 


, puis. Je l'eviendrai — mais j’ai aussi des douleurs à dis- 
traire, des blessures à cicatriser — tu ne le croirais pas, 
et cependant , cela est vrai ! pour échanger contre ton 
cœur qui souffre , mon cœur avec toutes ses angoisses, 
je voudrais pouvoir te donner mes yeuxî... 

Gérvais chercha ma main et 1a pressa fortement. Les 
sympathies du malheur sont si rapides ! 

— Au moins, continuai-je, il ne te manque rien de 
ce qui contribue à l’aisanee. Les soins de ton protecteur 
ont fait fructifier ton petit bien. Les bons Chamouniers 
regardent ta prospérité comme leur plus douce richesse. 
Ta beauté te fera une maîtresse ; ton cœur te fera un 
ami ! ’ 

€ — Et un chien 1... dit Geryais. 

Ah ! je ne donnerais pas le mien pour ta vallée et 
pour tes montagnes, s’il ne t’avait pas aimé ! — Je te 
donne mon chien... 

« Votre chien! s’écria-t-il, votre chien !... — Non, 
non !... monsieur, cela ne se donne pas ! • — 

Voyez comme Puck m’avait entendu! il vint me 
combler de douces caresses, mêlées d’amour, et de re- 
gret, et de joie. C’était la tendresse la plus vive, mais 
une tendresse d’adieu ; et quand d’un signe qu’il atten- 
dait je lui montrai l’aveugle, il s’élança fièrement sur 
ses' genoux , et une patte appuyée sur le bras de Ger- 
vais , me regarda de l’air assuré d’un affranchi. 

— Adieu , Gervais ! — Je ne nommai pas Puck : il 
m’aurait suivi. Quand je fus au détour de l’esplanade 
je l’aperçus, honteux, sur la lisière de la forêt. Je m’ap- 
prochai doucement, il recula d’un seul pas, et puis éten- 
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dit sur ses deux pattes une tCde humiliée. Je passai ma ^ 
main sur les ondes flottantes de sa longue soie , et, avec 
un serrement de cœur , mais d’une voix sans colère, je 
l«idis:Va... 

Il partit comme un trait , se ictouma encore une fois 
pour me regarder, et rejoignit Gervai». 

Du moins il ne sera plus seul. • 


3neurrrclion. 


Je l’avais promis à Gervais. Huit jours après j’étais h 
Milan. 

Donc Pic de Fanferluchio alla seul à la bibliothèque 
Ambrosienne. Breloque et moi nous aurions donné 
toutes les éditions de ce fameux Lavagnia, revues par 
ce docte Coninus Montbritius, pour une représentation 
des faits héroïques et des tragiques aventures de Poli- 
ehinelle — et quelque chose me criait : 

« Voilà l’heure, voilà le moment. Entrez, messieurs; 
» entrez , mesdames ! il y a bonne et nombreuse com- 
» pagnie , et l’on ne paie qu’en sortant. C’est ici qu’on- 
» montre le seul et véritable Polichinelle. Il est présent , 
i il est vivant ! Vous allez voir comme il remue les 
» yeux vous allez voir comme il montre les dents, 
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> VOUS allez voir comme il fait la grima<',c en mangeant 

» son macaroni tout brûlant !... » 

O POLICHINELLE!!! mecriai-je! 

0 Polichinelle, Fétiche original et capricieux des 
enfants I 

O Polichinelle , Grotesque Achille du peuple ! 

0 Polichinelle , Moclestc, et puissant Koscius' des 
carrefours ! 

O Polichinelle',* Inappréciable Falstaff des âges infor- 
^ "tl^és qui n’ont pas connu Shakspear ! 

O :^0LICH1NELLE ! ! ! dis-je ! 

O Polichinelle, ^mulacre animé derhumme naturel, • 
abattfdonné à ses instincts naïfs et 
ingénieux ! 

O Polichinelle, Type éternel du vrai dont les siècles 
paresseux ont tardé trop longtemps 
à saisir le galbe difforme , mais spi- 
rituel et plaisant ! 

0 PoLiçHiNELLE, Dont le thème orignal enchanta sou- 
vent les loisirs de Bayle , et ranima 
plus d’une fois la paresse assoupie 
de La Fontaine ! 

O POLICHINELLE ! !! je le repète ! 

0 Polichinelle, Inépuisable orateur, philosophe im- * 
perturbable, intrépide et vigoureux 
logicien ! 

O Polichinelle, Grand moraliste pratique, infaillible 
théologastre, politique habile et sur! 

O Polichinelle, Seul arbitre légitime (il faut bien en 
convenir une fois à la face des na- 


uigitized by Google 


ItlSTOIÜK 


2^13 


f ^ 


tiens), soûl juge compétent et iii’é- 
cusuble des Codes et des Institutes, 
des Digestes et des Pandectes, des 
Nouvelles et des Authentiques, des 
' Constltulioiis et des Chartes, des 

* ♦ 

E^tI•avagantcs et des Canons ! 

O PoLiciiiNELi.E, Toi dont la tête de bois renferme es- 
* . sentiellement dans sa masse com- 

|)acte et inorganique tout le savoir 
et tout 1e bon sens des modernes ! 

O POLICHINELLE ! ! ! enfin ! 

J’en étais là de cette magnifujue invocation (je ne la 
donnerais pas pour celle de Lucrèce,' surtout dans la 
traduction que vous savez), quand une longue rumeur, 
sombre et houleuse comme le siridor procellœ de Pro- 
perce, ou la lempestas sonora de Virgile, vint s’éteindre 
eh zmannudi) à mon oreille, apres avoir parcouru tous 
les degrés du chromatisme effrayant des ouragans, de 
la place du Dôme au Posso ; 

Vivent Polichinelle et Brioché ! criaient les uns ; 
'malédiction sirr Girolamo! 

Vivent Polichinelle et Girolamo 1 criaient les autres ; 
malédiction sur Brioché I Malédiction étemelle sur toi , 
' profane et stupide vulgaire ! Puisque vous ôtes d’accord 
sur Polichinelle, vous, Girolamistes entreprenants, et 
vous, Briochistes obstinés , qu’importe quelle main le 
fera jouer , et dans quelle bouche sera placée la pra- 
tifiuc aigre et criarde qui lui prêtera une voix I 
' Quant.à moi, revenu un peu tard des préventions in- 
sensées des partis , j’ai jeté l’ancre de mes résolutions 
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sur une pensée invariable. Je ne ferai plus de vœux que 
pour Polichinelle 



Didsrrtation. 


Tout le monde sait, ou tout le monde devrait savoir, 
que le théâtre des marionnettes, qui fait aujourd’hui 
nos délices, fut institué par l’immortel Brioché, précep- 
teur de Croque-Mitaine, et que, depuis la mort de ce 
grand homme (je parle de Brioché, car la gloire de 
Croque-Mitaine ne m’a jamais ébloui), on n’a rien 
changé aux profils de son proscenium^ aux décorations 
de sa cella, aux costumes de ses comparsi, à la conduite 
de son scenarium, à la triple unité de son poème. La 
moindre infraction à cette espèce de latrie que les pro- 
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fesseurs professent hnméniorialement pour Brioché, 
était admonestée, par les Universités, tarée par les Par- 
lements, inquinée parles Capitulaires, témérée par les 
Edits, fulminée par les Bulles ; non (|ue Brioché fût un 
pereonnage très-orthodoxe, ni qu’il eût donné de grandes 
garanties de son savoir-faire dans la science de l’éduca- 
tion, s’il faut s’en rapporter à Plutarque et à Quinte- 
Curce ; mais parce (ju’il y avait quelque chose de réel- 
lement effrayant dans son encyclisme intellectuel. 

En politique, on lui doit ces dés pipés qui produisent 
à volonté toutes les chances possibles dans la science 
ardue des gouvernements, moyennant que les rois s’en 
servent avec dextérité, et que les peuples n’y regar- 
dent guère. — 

En morale, il a enseigné aux sages inoccupés l’art de 
passer innocemment le temps en faisant crever des ba- 
guenaudes entre leurs doigts. — 

En statique il était parvenu (chose ditticile à croire, 
et qui ne s’est jamais renouvelée dès lors) à peser infail- 
liblement l’ombre d’une happelourde. — 

En optique, il avait déterminé, à quelque différence 
près, qui devient tout-à-fait insensible dans l’usage 
commun, la portée moyenne du rayon visuel d’un co- 
limaçon borgne. — 

U était le seul homme de son temps qui fendit isoco- 
liquement un cheveu en quatre, et qui jouât péripaté- 
tiquement des gobelets stagyriens. — > 

3fais il mourut de regret de n’avoir pu expliquer la 
nuance inconstante et versicolore des eaux de Uobcc 
qui passent à Rouen, parce qu’il s’tdait obstiné à suivre 
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leur cours, au lieu de le remonter jusqu’à la porte du 
teinturier. 

Les successeurs de Brioché étaient donc en posses- 
sion consacrée de faire parler Polichinelle, quand Giro- 
lamo parut. 

H est vrai de dire que Girolamo n'inventa rien, car 
on n’a jamais rien inventé depuis qu’on a inventé Po- 
lichinelle. 

Mais le théâtre de Brioché était si ridiculement étroit 
(Polichinelle le franchissait d’une enjambée !) — 

Les planches de Brioché étaient revêtues de lam- 
beaux si usés, à peine rajeunis de siècle en siècle, 
comme le vaisseau ravisseur d’Énée, par des lambeaux 
si disparates, et d’une si hurlante assimilation. — 

Les marionnettes de Brioché étaient si fatiguées. 

Si tronquées. 

Si pratiquées. 

Si critiquées, 

Si attaquées. 

Si antiquées, 

• Si gothiquées. 

Si mastiquées. 

Si impliquées, ■ 

Si compliquées. 

Si déloquées. 

Si déplaquées. 

Si disloquées. 

Si interloquées. 

Si embreucoquées. 

Si imbriquées, 
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Si intriquées. 

Si étriquées, 

Si détriquées, " 

Si défriquées, 

Si défroquées. 

Si détraquées. 

Si patraquées. 

Si pelues, 

Si trépelues. 

Si velues. 

Si farfelues. 

Si pollues, 

. Si solues. 

Si dissolues. 

Si moulues. 

Si vermoulues! — 

L’histoire de Polichinelle était si monotone — 

Le jeu du bâton de Polichinelle était si connu — 

La grande machine du diable qui emporte tous les 
personnages, quand on n’en a plus besoin, était si pas- 
sée de mode — 

Brioché d’ailleurs était si bien mort, et Girolamo si 
puissamment vivant !... 


Mais j’ai promis de ne rien décider entre Girolamo 
et Brioché. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que le théâtre de Giro- 
lamo est tout neuf; 

C’est que le devis en est neuf; 

C’est qu’il est construit à neuf ; 
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C’est qu’on l’a peii%à neuf, 

^Badigeonné à n«if, 

Yernissé à neuf, 

^Décoré à neuf. 

Tapissé à neuf, 

Ciré à neuf. 

Frotté à neuf, 

Alachiné à neuf. 

C’est qu’il est très-profond, très-large, très-élévé; 



C’est qu’il réunit toutes les conditions que vous vou- 
driez trouver réunies dans votre propriété, si par ha- 
sard vous en aviez une; 

19 
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("est que Polichinelle n’est jipiais exposé à s’y pré- 
ci])iter dans le, trou du souffleur, o» à s’y casser la tête 
contre le manteau d’ Arlequin. — Polichinelle y paraît 
de la tête aux pieds, c’est-à-dire deux fois plus» grand 
<|ue dans la loge parallélogrammatique de Brioché. 

(Et notez bien jiarrullélofirammnlique, adjectif pitto- 
resque qui en dit plus qu’il n’est long ; 


IL<D(ËI£ 



J’ai seulement regret de devoir la construction de 
celte figure géométrique au classique Üespréaux.) 
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Sans Girolamo, on ne saurait pas que Polichinelle a 
des sabots; et les sabots de Polichinelle sont un des ca- 
i-actères les plus spéciaux, les plus intimes, les plus 
^ complets de la physionomie originale de Polichinelle — 
liC Polichinelle de Brioché est tout au plus un buste — 
Le Polichinelle de Gimlamo est presque un homme — 
L’abbt- d’Aubignac opine, à la vérité, que tout serait 
per(\p en littérature si l’envergure du compas qui em- 
brasse’ les deux points extrêmes du diamètre de la 
Joge de Polichinelle s’agrandissait d’une ligne ; 

Mais le docteur Schlegel lui répond, avec son assu- 
'l’ance Ordinaire, que la gr^deur de la loge de Polichi- 
i^lle ne fait ^as la moindre chose à la question, et qu’il 
ne voit aucun inconvénient à le faire danser dans la 
grande salle du j)alaifc, moy^mant que la Corde soit 
assez longue. 

L’académie des È terni de Ziéronienté, sur le rapport 
^e sa comnifssion des Scmpiierni, trancha brus(|uement 
la difficulté.»Jille fit couper les deux oreilles à Schlegel 
et les dcuxjjambes à Polichinelle.- 
Ce jour-là| Girolamo atilcha relâche. 
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Par Popocambüu (c’était le juron de (à^nlucius), |)ar 
Popocambou, m’écriai-je, en laissant toniljer le Pnncli^ 
(le Cruyshanck sur mon mmo, V 

Mes lunettes dans leur étui, V, 

Mon éteignoir mécanique sur ma bougie. 

Mes paupières sur m(^ yeux,^ 

Mon (jourra sur ma tète. 

Ma tête sur ma main. 

Ma main sur mon oreiller, ‘ » -ÿ 

Et la balle' studieüse. d’Aristote dans une coupe inso- 

• V J*. 1 

nore où elfe'ne retentissait plus. — ^ f 

Par Popocambou, répétai-je d’une voix Ü)rte, et je 
ne crains pas cependant qu’elle ait réveillé personne 
de l’étage babéliqiie où mon bqtesse m’a logé — it 

Par Po... po... cam... bou Il me semble qu’on 

aurait jugé plus sainement cette question à l’institut de 
Tombouctou. 



9 
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» 

Tombouctou, qu’aullrenicnt nommez Tombut, ou 
Tumbut, ou Tumbüctu, est je ne s^ay quelle, ville, 
sise en je ne sçay quel pais, sous je ne sçay quel de- 
gré de je ne sçay quelle latitude ; ains , si en croyez 
ces vieilles cy , au perpendiculare antipode de la 
capitale de Sapience, qui est Sens-Commun ; et en re- 
cepvrez notoire et quidditative certaineté , perforami- 
nant d’icelle nostre capsule tellurienne , ne plus ne 
moins que le practiquez, vous esbatlant ocieusement 
à transftler unions indicques et menues semences per- 
lières; ce que taisant dextrement et sans circumbili-l 
vagination, vous ne faillirez onerjues, beuveurs, de 
yssir en Tumbuctie. 

Des Tumbuctiens, rien ne vous sera présentement 
narré en ceste mirifique et seigneuriale bistoire que ne 
treuviez ja grabelc aux livres de navigaige. Toutesfois 
n’en croyez mie ce fol ravasseur de Claude Ptolémée 
géographe, car il ne desgoise de Tumbuctu que gof- 
fes, bourdes, truplieries, gaberies lucianicques, et 
pbantasies abhorrentes à nature , telles que hommes 
cacomorplies et sileniens à la queue de six empans. 


et < i-~ ‘ 
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Mercy de Dieu, que n’en avez-vous de tant supellative, 
amplitude, vous aultres paillards de plat pais, d’autant 
que c’est chouse moult belle à veoir et à grand prouffict 

♦ % O ** ' A 

de mesnaige, comme il se peut apertement cognoistre' ' ' ' 
ès moutons de Tartarie. Mais je vous affle par Golfarin, 
qui fut nepveu de Carmentran (par ma part de para- 
dis, je n’oseroys ; je ne suis tant hypercritiquemenl 
oultrecuidé ! ) , que pour transgrcdir jusqu’à icellè 
joyeuse et caudipolente nation, il convient (jue mar- 
chiez encores on ponent dudict Tumbuctu le port de 
treize sarbacanes et la longueur de ce bastonnet. ■ , 
Tumbuctiens sont gens à priser entre tout humains / 
frisques, guallants, coquarts : bien advenants en leur 
maintien, bien advantagez en nez ; idoines à tous jeux 
plaisants, lx>ns rencontres et honnestes devis; aguts i 

tallineurs et desnicheurs de cailles chapperonnécs , et 
A'oulentiers aymants mieulx cent messes dictes qu’un 
voyrre de vin bu : au demouiant, féaulx subjects , 
beaux payeurs d’impôts, et furent aussy bons christians 
que le fustes oncques; mais les béats petits pères en- 
cucullionnez de l’ultime concile, vous les fulminarent 
et vous les excommuniarent comme serpes , pource 
qu’ils s’esfoyent mescomptez, en barbottant leurs orai- 
sons et menus sufiVaiges , au nund)re des poils de la 
cabre de monseigneur saint Pacosme. Que Dieu en soit 
loué partout ! Matière de bréviaire. 
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Je ne' sttis si vous avez remarqué comment s’accom- 
plit le mystérieux phénomène des songes. Artémidore 
et Apomazar ne s’en sont jamais douté. * 

Au moment où ces paroles insigniliantes, 1'insVUnl de 
Tombouctou, s’assourdissaient lentement avec la der- 
nière de mes idées, dans le silence toujours croissant 
du sommeil, je ne sais ([uel organe vibratileet sonore 
en prolongeait encore le retentissement à travers les 
échos presque muets de mon intelligence assoupie, et 
(juclles touches Inconnues les faisaient rebondir à m(Mi 
oreille, comme les notes confuses d’une voix éloignée. 

Qu’est-ce qu’un institut? , . 

Cela existe -t- il ? , 

Quelqu’un en a-t-il parlé? 

Y a-t-il un autre institut que celui de Tombouctou? 
Que fait-on d’un institut à Tombouctou? . . , 

Les habitants de Tombouctou sont-ils sauvages ? . 

Quelles sont les circonstances urgentes et les néces- 
sités invincibles qui les ont réduits à inventer l’institut? 

. . . . L’institut de Tombouctou ? 

Là finit à peu près la première opération de l’esprit 
dans l’homme (pii s’endort , vous voyez qu’elle est 
(‘iieore assez conforme à l’ordre de la dialectique ; 
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mais le dernier acte de réflexion de la pensée raison- 
nante est à peine terminé, que la perception qui lui 
* échappe tombe dans le domaine d’un autre sens, ({ui 
est ordinairement celui de la vue. Votre conversation 
avec vous-même est achevée, mais elle n’a fait que 
changer de forme. L’objet de la discussion est devenu 
actif et sujet. Le juge de la discussion est devenu pas- 
sif et témoin. La méditation trompée a fait place k un 
spectacle. Un tableau animé se développe aux yeux de 
votre imagination. Vous voyez se presser sur des ban- 
([uettes, ou se carrer sur des fauteuils, des ligures en- 
nuyées qui contemplent des figures ennuyeuses , 
que dominent de quelques pieds d’autres figures 
effrayantes d’importance et désolantes de nullité. Deux 
idées jumelles surgissent tout à coup de votre cerveau: 

— l’iXSTITL'T et TOMBOUCTOU. 

V’oilà les localités connues, les personnages établis, 

les costumes déterminés comme dans un drame aile- 

* 

mand ; mais je ne sais comment vous faire compren- 
dre l’organisation de l’institut de Tombouctou, si je ne 
vous raconte son histoire ; 

Et nous n’irons pas la chercher bien loin, car je la 
tiens. 
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« Il y avait une fois un roi quf aimait son peuple... « 
« Cela commence coinme un conte de lée, dit 
» Jalamir. » , 

<( C’en est un aussi, répondit le druide. » 

Mais je ne. sais pas pourquoi je’ volerais ce magni- 
tiquo début à Rousseau. î 

Aimeriez-vous mieux. Tacite? ' 
â II y avait lonjilemps que- Tombouctou était gou- 
» yerné par des rois... » 

Ou voulez-vous que nous entrions en matière avecï 
Suétone? ’ » * * 

« Popqcambou-le-Cbcvclu atteignait à peine à sa 
» swKl'ènio année... » 

Ce qu’il y a de certain, c’est que de tous les souve- 
rains de runivers (il n’est (|ucstion ici ni de César , ni 
' de Galba, ni de (iharles-le-Chauve) , le plus ric.^;- 
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ment fourni «n cheveux qui ait jamais existé , c’est 
Popocainl)ou-le-Clievelu. 

Et ce favorable hasard lui avait inspiré syniptdhit|ue- 
ment uu goût si prononcé pour l(^s amples chevelures, 
et pour les perruques académifjues , scientifiques, 
philosophiques, sophistiques, doctorales, médicales, 
théologales, judiciaires” et univei’sitaires, qu’il s’était 
formé une collection de perruques, unique chez toutes 
les nations , et qui manque essentiellement à notre 
musée royal. 

part cette innocente manie 

• ; ( Celle de Denys,*^ tyran de. Syracuse, dit Breloque, 

* était de maîtrisèr do6 vers, et’ de l|gs débiter inhumai- 
nement à tout venant; celle de Néron, de baller et 
mimer sur" Ws tréteaux avec les mimes et baladins ; 

» celle de Commodus Hercules, de boxer dans l’arène 

• avec les gladiateurs ; celle de Henri Y d’Angleterre, 

V 

' <le hausser le temps à grand renfort de brocs dans les 
tavernes de laCité,1ivec les roule-bontemps et joyeux 
compagnons ; celle de Henri VIH, de controversé!' dans 
les éîcolcs avec les prédicants , et il faisait rage d’ar- 
g:uer;)... * ' e , 

A part ce goût passionné, mais inotfensif, Popocam- 
. bou-le-Chevelu était une espèce de.sago; et c’est, au 
dire de Marc-AuVèle, le j^lus gland éloge qu’on puisse 
faire d’un homme, surtout quand cet homnie est roi, 
et qu’il est roi de Tombouctou. 

Popocambou, las des flatteurs, le jiire des ennuis de 
la royauté ; las même de ses délices et de ses gloires, • ' 
s’ était renfermé dans son musée favori comme dans un 
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?érail. Il y vivait en philosophe contemplatif, au milieu 
de ses perruques; il se réjouissait dans ses perruques 
comme Salomon dans scs œuvres, il méditait sur ses 
perruques, il consultait ses perruques, et il les quittait 
quelquefois avec ce sentiment de douce satisfaction 
(lue procure une vérité acquise , et qu’il^ avait bien 
rarement emporté de son conseil d’état. % 

Pendant ce temps là, le gouvernement marchait, et 
le peuple n’avait jamais été aussi heureux de subir 
l’inlluence des perruques que depuis qu’il n’y avait 
plus de têtes dedans, 

• Comme la pensée, la parole et la presse étaient libres 
à Tombouctou, Popocambou-le-Chevelu, qui ne voyait 
plus personne, mais qui lisait tout, comprit qu’il n’é- 
tait pas loin d’arriver à la forme la plus parfaite de 
gouvernement possible. 

<( — Et cependant, dit-il, si je mets un sot sous 
» cette perruque savante! 

» ün homme cruel et insidieux sous cette perruque 
» judiciaire... 

» Un homme artificieux et avide sous cette perruque 
» administrative... 

» l!ii homme lâche ou irrésolu sous celle perruque 
» martiale...- 

» Un hypocrite pervers sous cette perruque chaste 
» et modeste qui appelle la confiance et le res- 
» pect. . 

» Ah! mon Dieu! s’écria Popocambou, en rabattant 
A ses longs cheveux sur ses yeux , qu’il est difficile de 
j> gouverner! » — 
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Tombouctou possédait alors un de ces grands hom- 
mes que les peuples n’apprécient ordinairement que 
lorsqu’ils les ont perdus. C’était un mécanicien phi- 
losophe, et peut-être nécromant, qu’on appelait Mis- , 
tigri, soit qu’il eût reçu du hasard ce nom patrony- 
mique, qui est, à la vérité, un nom comme un autre, 
soit qu’il lui eût été donné par allusion à quelque res- 
semblance fortuite avec le valet de tréfilé. 

Ce puissant génie, longtemps flatté par les deux fac- 
tions religieuses ijui se partageaient l'empire et qui 
recherchaient à l’envi son appui , avait fini par être 
rejx>ussé de toutes deux, parce qu’il s’était refusé à se 
prononcer dans la dangereuse question qui les divisait. 
11 aima mieux se condamner à l’exil que de décider si 
le hanneton sacré ijui a fondé les îles de la mer, 
e<imme personne n’en doute, était mâle ou femelle. 
l‘<ipocamhou-le-Clievelu, que son excellente éduca- 

“20 
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lion et la direction solennelle qu’avaient pris depuis 
peu ses études royales, élevaient, comme je l’ai dit, 
fort au-dessus du vulgaire , était tout à fait de votre 
avis et du mien sur cette scabreuse controverse. Il 
savait à merveille que le grand hanneton est hermaphro- 
dite, mais il ne le disait pas. 

Popocambou-le-Chevelu avait donc royalement 
abandonné Mistigri à ses ennemis, en se résenant de se 
souvenir de lui quand il en aurait un besoin urgent. — 
Dans l’occasion dont nous parlons , il lui fit une 
énorme commande de têtes à perruque. 

L’affaire des têtes à perruque ramena Mistigri à la 
cour. Précédé par la renommée de ses têtes à perruque, 
il y entra comme si jamais il n’en était sorti, La ques- 
tion du sexe du grand hanneton s’agita bien dans quel- 
ques gazettes récalcitràntes et arriérées sur le siècle; 
mais les hommes positifs, qui sont toujours en majo- 
rité dans les affaires, s’arrêtèrent aux têtes à perruque, 
et Mistigri fut fait ministre d’état. 

V « Voilà qui est étonnant, dit le roi... — Mais c’est 
» que je les reconnais ! On croirait qu’ils ont posé. » 
(Mistigri sourit. ) 

« Enfin j’aurai donc, reprit Popocambou-le-Chevelu, 
» des ministres à perpétuité, un conseil inamovible, 
» et, si faire se peut, une académie immortelle. En 
B vérité il ne leur manque que la parole ! » 

— Mes têtes à perruque parleront quand votre ma- 
jesté l’ordonnera, répondit Mistigri, en s’inclinant avec 
une dignité respectueuse. 

« Uusind je l’ordonnerai ! s’écria le roi , je voudrais 
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» en entendre une tout à Theure, dût-il m’en coûter 
v> la plus belle de mes perruques ! » 

— Votre majesté, reprit Mistigri, n’a qu’à soulever 
la perruque^de celle de ces têtes qu’il lui plaira le plfts 
d’ouïr, et qu’à frapper de son doigt une des protubé- 
rances qu’elle y remarciuera, et qui sont plus ou moins 
prononcées suivant le degré d’intelligence mécanique 
que j’ai trouvé à propos de donner à mes têtes à 
perruque, — 

Popocambou-le-Chevelu n’avait pas attendu la fin 
de la phrase. — « Mais il n’y a pas la moindre protubé- 
» rance, mon cher Mistigri. Je ne donnerais pas un 
• copeck pour échanger contre cette tête de4)ois celle de 
r mon grand séraskier. Elle est lisse comme un 
» œuf! » 

— 11 est vrai, dit Mistigri, mais la sagesse de votre 
majesté en trouvera facilement l’emploi. Vous en ferez.:'* 
un grand seigneur assidu au petit lever, un dignitaire 
de naissance, un conseiller de faveur, un acîadémicien 
de fortune, un ministre de transition, un journaliste , 
officiel. — Passez.. — 

« — En voici un dont la tête est chargée de petites 
» protubérances à l’infini ? » / 

— Esprit superficiel (|ui touche à tout et (jui n’(|>l 
propre à rien ; ce que les sots appellent un homme 
universel. 

« — Que signifie cette protubérance unique ? » 

— Es[)i'it tranchant et absolu qui a concentré toutes 
ses facultés sur une idée, à défaut d’en pouvoir réunir 
deux; ce (jue les niais appellent un philosophe. 
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« Comnitiiit nonmies-lu dans celui-ci cette protubé- 
» rance insolente? » 

— L’orpueil. C’est un dévot. 

•« — Et cette autre si remarquable dans celui-là ? ■> 

— I.,a cupidité. C’est un |)hilanthrope. 



« — Et cette bosse monstrueuse? » 

— L’ambition. C’est un indépendant. 

— Il me prend envie de faire [)arler une de mes 
» tètes à perruque, dit Popocambou, en imprimant 
» fortement le pouce sur une protubérance usée à force 
» d’avoir servi. • 

SIKE, c’est un g«.\ni) et beau jour pour nous, dit 
la tète à perruque... 

— Ah ! divin Popocambou! s’écria Mistigri, Jachez le 
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ressort. Je connais cette tète là. Elle dit toujours la ' 
niéine chose, et elle ne sait ce qu’elle dit. 

On ne se fait pas d’idée de la joie de Popocambou- 
le-Chevelu à cette séance d’épreuve. Il pouvait enlin 
concilier sa tendre estime pour les perruques avec son 
ancien amour pour la société, et retrouver, quand il le 
voudrait, la conversation docile et le cérémonial obsé- 
quieux de son palais parmi ses courtisans de bois. 

« — Homme sulîlime! dit-il à Mistigri avec une pro- 
B fonde expansion, comment pourrai-je récompenser 
B ton génie? » 

— En me demandant la vérité quand vous en aurez 
- besoin, répondit Mistigri. 

« — Et me dirais-tu si le hanneton sacré n’est pas 
B bermapbrodite? s’écria Popocamlx)u. b 

— Je n’ai jamais ni vu ni tenu ni connu le hanneton 
sacré, repartit Mistigri. 

« — Eh bien, reprit Popocamlwu, palpe sans crainte 
» • ma tête royale, ' et dis-m<n avec sécurité ce que si- 
8 gnifient mes protubérances dominantes. » 

Mistigri ‘exposa son astrolabe, déroula ses livres sibyl- 
lins, interrogea ses cartes et ses tarots, convoqua 
Etcilla, Decrempset Spurzheim; Apollonius de Thiane, 
Cabanis et Simon le magicien; Agrippa, Pinetti et Lava- 
ter; Comte, Gall et Cagliostro. Il jeta ses dés fatidiques. 

Il lança ses talai es et ses osselets. 11 fit pirouetter le to- 
ton, il fit bruire le rhombus; et, la main appli(|uée sur 
les vastes protubérances frontales du bon roi de Tom- 
bouctou ; 

— Elles signilieni, dil Mistigri, c|ue la première prin- 

-iC. 


\ 


Digiiized by Google 



»« • » >v 


msïoiiiK 

' cesse (jui fut honorée des bonnes grAces de votre ma- 
jesté aimait beaucoup lu danse. 

« — Hélas! soupira l*opocand)ou-le-Cbevelu... » 
(On sait (jue j’ai toujours eberebé à placer dans mes 
écrits les plus sérieux ((uelque trait de sentiment.) 

a Hélas ! continua-t-il en sanglotant, elle ne pouvait 
» pas danser! sa pantoulle était trop étroite. » 


) 
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I' — Vous iMes donc décidément soi-cicr? reprit Po- 
jM)caml)Ou-lc-Chevelu . » 

— Non, sire, répondit Mistigri'; je suis cranologuo. 

« — Alors, dit le roi, c’est bien diflérent. » 
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Cependant le bon Popocambou, jaloux de récom- 
penser magnifiquement Mistigri, car il fut naturelle- 
ment plus généreux et plus reconnaissant qu’on n’in- 
cline à l’être d’ordinaire en ce gentil métier d’autocrate, 
lui octroya le droit de blazonner son écu d’armes d’une 
tête à perruque, ce qui était tenu et réservé dans les 
constitutions héraldiques de Tombouctou pour faveur 
liyperboliqùe et rqyale ; 

Et, en outre, la chasse libre, exclusive et privilégiale 
dans toute l’étendue de son empire, de toute espèce de 
volatiles farfallesques et culiciformes, portant bouches, 
dents, pinces, crochets, mâchoirs, mandibules, pompes, 
trompes, suçoirs, rostres, proboscides, aiguillons,, 
langues, ligules, palpes, lèvres, spires, ou autres ins- 
truments instus-susceptifs, lesquelles bestioles sont vul- 
gairement désignées sous 1e nom de papillons de jour 
ou de nuit, de mouches urbaines, rurales, paludivagues. 
ou silvàtiques, savoir : 

Sphynx, 

Phalènes, 

Noctues, 

Noctuelles, 

nombye/'s, 

Pyrales, 
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Zyjîèiies, ^ 

Alucitos, 

Sésics, 

Hépiales, 

Teignes, 

lUérophores, qui ont les ailes niignanleinent empen- 
nées, comme ailes d’oiseaux, et découpées en menus 
rameaux, à la façon de l’éventail de nos baclielettes ; 
Libellules, * 

Demoiselles, 

Ascalaphes, 

Hémérobes, 

My rmiléons. 

Éphémères ; vous en avez pu voir au fleuve Hy- 
panis ; 

^ Semblides, 

Phryganes, 

Perles, 

Panorpes, 

Tcnthredons, 

Iclmeumons à queues bifides et trilides, qui sont 
vampires de chenilles, larves, nymphes, chrysalides et 
aurélies ; 

Évanies, 

Typhies, 

Scolies, 

Guêpes, 

Chrysides, 

. Leucospes, ' 

Andrènes , 
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Avettes, ou abeilles inellillues. 
Frelons, 
Oabrons, 
Bourdons, 
Cynipes, 

• Diplolèpes 
Urocères, 
Uolères* 
Cryptes. 
Allantes, 
Némates, 
Ptérones, 
Cépbaléies, 
Orysses, 

Trachètes, 

Sirèces, 

Trémaces, 


Aulaques, 

Fènes, 

Stépbanes, 

Anomalons, 

Bracons, 

Antéons, 

Céraphrons, 

Poinpiles, 

Céropalcs, 

Sphèces: 

Miscjues, 

Ainpulèces, 


Psènes, 
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Slignies, 

Apies, 

Larres, 

Dimorphes, 

■ Plésies, 
Taques, 
Sapygues, 
Myrmoses, 
Bembèces, 
Stizes, 
Thynnes, 
Masarides, 
Simbléphiles, 
Mellins, 
Arpactes, 
Alysons, 
Nyssons, 
Phylantes, 
Cercères, 
Gonies, 
Miscophes, 
Dinètes, 
Cémones, 
Hélores, 
Oxibèles, 
Prosopes, 
Nomades, 
Pasites, 
Éj)éoles, 
Oératincs, 
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Bt-lytos, ^ 

Lasies 

Crocises, 

Trigones, 

Traclmses 

Xylocopc. (le vos jours vous ne trouvAlcs plus rudes 

hesogneurs dans les vieilles souches ; 

Doriles, 

Labides, 

Figites, 

Chélones. 

. Cleptes, 

üinales, 

' Codres, 

Cinètes, 

Clmlcides, 

Psiles, 

Myrmes, 

Fourmis ailées. 

Termes, 

Termites, 

Mu ti îles. 

Brèmes, 

Attes, 

Maniques, 

Tipulos, 

Bibions, 

Bbagious, 

Syrpbes 

Asiles, 
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Conopes, 

^ Stratyonies, 

Stomoxes, ([ui piquent outrageusement en temps 
d’orage; — Maringouins, — Cousins : ce fut un d’iceux 
qui fanfarait tempétueusement dans ia chambre à cou- 
cher de paon oncle ïobie ; quand celui-ci, ouvrant la 
fenêtie ; « Va, pauvre bêle, lui dit-il béni^iement, 
le monde est assez grand pour nous deux,. 
Moustiques: je n’en vis jamais tant que de Tarascon 
au pontdulîard, mais Mistigri n’y avait pas passé; 
Céroplatcs, 

Cténophores, 





f 


i bv Google 


HISTOIRE 


242 

# 

Chironomes, 

Hirtées, •« 

Scatopses, 

Lertes, 

. Mydes, 

Siques, 

^ Sciarres, 

Herméties, 

Xylophages, 

Athérices, 

Némotèles, 

Pangonies, 

Heptatomes, 

Heptatopotes, 

Chrysopes ; ô de quelle benoîte et riante couleur ils 
ont la prunelle! 

Cythérées 

Volucelles, 

Anthraces, 

Bombyles, ** 

Ploadcs, ^ 

Èmpides, 

Tachydromies, 

Hybotes, 

Damalides, 

Bioctries, 

Laphries, 

Dasypogons, 

Céries, 

Myopes, 
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Millions, 

, Milésies, 

Mé rodons, 

, ' Bacques, 

Diopses, 

^ ‘ Loxocères,' 

Scalophages : fi, les vilains! 

'fr ^ Psarcs, 

^ ^ Lauxanics^'^ 


» 

« 



Osciqps, . 


* 


0 

m 



^ ^ Thérèves, , ' 

^ ' Wiingies, ' 

, Oçstrcs, 

■Jubans : de cette race était le moucheron qui poignit 
si véh^entement'le lion d’Ésope ; i _ ' '' 

^ ■ Énstiilés, "-X . i 

.Achiaflcs', 

'■ Sc^eves, * 

Sa?gues, ’■ ^ 

. ^ Vappons, ^ t 

Galobates, 

Ncries, 

Dolichopes, 

V 

Daques, 

Tachines, 

• Ocyptèrcs, 

Téphrites, 

Distyes, 

, Acrocères, 

Hénope.'j, 


4f 
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Sccnopins, 

Trintiures, 

Ilippobosques, cl autres iimumérables animalcules 
innommés fjuc vous pouvez voir danser par un beau 
soir d’automne, chantant, sifflant, srisolant, murmu- 
rant , susurrant , sonnant , tonnants barytonant , 
bourdonnant et fredonnant , dans un rayon du 

N ‘ 

soleil. 

Mais la noblesse du pays, grièvement irée et dépi- 
Umse qu’un simple’derc pût giboyer à cœur joie dans la 
plus belle part de ses apanages, profita d’un nouveau 
règne qui survint peu à près, et deriiconccs 'du joyeux 
avènement , pour harper monseigneur du grand- 
■ veneur, et le faire hisser bien et beau à l’angle^ de la 
plate-forme de la grande pyramide qui regarde du 
côffl de Villers-Cotterets , où .l’infortuné Mistigri fut 
par lesdites mouches misérablement dévoré. Et ceci 
arriva, si les chroniques ne m’affolent, un certain jour • 
d’une certaine hebdomâde d’une certaine lune d’un • - 
certain mois d’un certain an d’une certaine olympiade 
d’un certain lustre d’une certaine indiction d’un certain 
siècle d’une certaine hégire ou d’une certaine ère qui 
avait cours bien longtemps avant le premier usage des 
montres de bois. Aussi ne saurais - je vous dire 
l’heure. 

Mais c’est à cela que se réduisent, quoiqu’on aient 
^ griboiiillé ces damnés menteurs d’Hellènes dans leurs 
- paperasses poétiques , la création des hommes par les 
Titans et la punition de Promélhée. Entendez toujours 
par lù, je vous prie, l’invention des têtes à perru- 
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ques organiques , et la déplorable tin de Mistigri 
livré aux mouches. 

Et voilà comment les plus grandes diflicultés se sim- 
plifient quand on porte un peu de philiosophie dans 
l’histoire. 
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Et je dois ajouter (|ue dans cet état — je veux dire 
l’état de riiommc qui dort — 

I Ne serait-ce pas vous ?) 

— Il ne reste guère des idées acquises qu’un petit 
nombre d’aspects saillants et caractéristiques qui suffi- 
sent pour les nommer , mais dont la véritable expres- 
sion s’évanouit bientôt sous une foule de formes capri- 
cieuses. Ces légères superficies de l’être réel , égarées 
dans le vague au souffle de l’imagination , se croisent , 
SC mêlent, se confondent, variant de couleur et d’é- 
clat suivant le jeu bizarre du prisme éblouissant des 
songes. Le sommeil, aveugle tyran de la pensée, s’a- 
muse à tromper nos impressions les plus familières , et 
à les déconcerter , comme un char'atan habile , par des 
impressions opposées. A peine ses doigts ont fait vibrer 
une corde harmonieuse et fantastique, et le voilà 
déjà qui brode sur les notes majestueuses une grossière 
bacchanale ou un vaudeville grivois. A peine la dé- 
coration changeante i|ui lui oIkmI a-t-elle offert à vos 
regards la chaii'c vénérable du savant, qu’elle laisse 
apparaître les trêleaqx grotes(|ue.s de Mondor et de (Ira- 
lelard ; car il est de h) nature de cette âme irrationnelle 
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qui veille eu nous quand nous dormons, de ne pas 
laisser échapper une perception sublime sans la tarer 
de quelque empreinte de ridicule ; et c’est ce qui a fait 
dire à un sage que les rêves étaient la parodie de la vie. 

Allez, allez, mon cher Breloque , la véritable science 
est trop indulgente pour s’offenser des atteintes de 
votre marotte étourdie. Elle sait que les découvertes 
qui reculent ses limites ont quelquefois un côté plai- 
sant, et elle pardonne au sommeil , parce que le som- 
meil, est boufl’on. 
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Depuis la mort de Popocambou- le -Chevelu, ses 
perruques avaient été longtemps oubliées au gai-de- 
meuble. On ne les montrait plus que dans quelques 
occasions extraordinaires, comme les nippes de Charles- 
le-Téméraire au grand jubilé de Berne, et le ressort 
des protulx*rances s’était rouillé irréparablement dans 
les meilleures tètes. Il est pénible d’avouer que les trois 
quarts de l’institut de Tombouctou ne servaient qu’à 
faire tapisserie.; mais on y revenait toujours; parce 
((u’il y avait réellement quelque chose de merveilleux 
dans l’industrie du mécanicien, et que Tombouctou 
est d’ailleure de toutes les villes du monde celle où l’on 
a le plus de temps à perdre. 

Mistigri avait été si heureux dans l’expression de ses 
ligures, qu’il n’en était pas une qui ne parût s’occuper 
d’un objet ou s’adonner à une étude , comme si elle 
eût été organisée à la manière des ciéaturés raison- 
nables, et c’est ce qu’on n’avait jamais vu qu’à l’ii^tut 
de Tombouctou. 

Il y en avait qui criblaient très méthodiquement les 
mots de la langue dans un grand sas académique. 

11 y en a avait qui les l)elutaient sophisti(|uement , et 
qui en liraient un grand profit en vendant la recoupe 
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à je ne sais quels malotrus fainéants pour en faire quel- 
<jues lippées. 

Il y *en avait qui épluchaient des pronoms , qui 
triaient des conjonctions, qui vannaient des particules, 
et qui écossaient dos adverbes. 

Il y en avait qui faisaient passes deux ou trois idées 
des grands écrivains à travers une liliére classique ; et 
qui les dévidaient proprement sur une l)obine sans lin. 

Il y en avait qui les étendaient sur un laminoir ou 
qui les écrasaient sous un cylindre, jusqu’au moment 
où elles Tiarvenaient au plift pîU’fait degré de platitude 
possible. 

J’en vis un qui concassait grammaticalement des éty- 
mologies latines dans un beau mortier despautérien. 

— Dieu r quelle riche^ opération ! * 

J’en vis un autre qui était parvenu à faire un rubis 
spinelle plus gros de moitié que le bloc d’ambre ca- 
ral)é d'où fut tirée la statue colossale de Popocambou, 
sans employer autre ingrédient que de la granie de N 
pimprenelle soigneusement élaborée; mais je l’ai re- 
trouvé depuis vendant des rosaires pour vivre, et 
criant coronc , coronc,iiu parvis Saint* Antoine de Pa- 
doue. 

Le iplus habile de tous vint me proposer une magni- 
fiques entreprise ; celle d ’unpont suspendu qui devait 
aboutir de Tombouctou à la rue Folie-Méricourt, sous 
l’entresol de Vieforine, et celle d’un tnnnel non moins 
ingénieux, qui délxmchait à travers /juelques mil- 
liards de niillimèh«îs au juste milieu la chambre à 
coucher de Faimy; mais il ne put jamais élever ses 
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premières assises à plus de deux pieds anglais au- 
desus du terrain, à cause des grands vents de tra- 
montane qui couraient dans ce pays-là. * 

On ouvrit les portes à un savant vénérable, bien 
connu par la patience méritoire avec laquelle il es- 
sayait depuis cinquante ans de peser la matière et 
l’esprit, dans deux Irassins de tôîle d’araignée qui 
n’avait pas résisté une seule fois à l’expérience. Il 
entra flèrement avec ses balances vides, mais il ne per- 
dit guère à l’évènement. — Il n’avait pas laissé tom- 
ber une idée en roule. • 

• « 

Je remarquai parmi eux une douzaine de jeunes 
gens de bon air qui mêlaient assez industrieusement 
des feuillets de papier où étaient figurés des rois, des 

y 

dames et dos valets , et qui les distribuaient fort élé- 
gamment en cinq paquets, comme au jeu de brelan. — 
On m’assura qu’ils croyaient faire des tragédies. 

La séance s’ouvrit, suivant l’usage, par un mor- 
ceau d’apparat qui avait été demandé à la tête la plus 
oratoirement organisée de l’institut de Tombouctou. 
On commença par disposer devant l’orateur je ne sais 
combien de fioles industrieusement préparées par le 
grand abstracteur de (|uintessences, verbales et gram- 
maticales, et sur lesquelles on lisait : verbes , nducrbes , 
(■oiijunelioHs , parliciitus , subslunlifs , adjectifs. C^le-ci 
était la plus remplie, et, pour le 4ire en -passant, 
celle qui avait la meilleure mine. 11 mêla tout cela 
déli(;atement dans un verre de mesure, et saupoudra 
ensuite sa mixtjjtn d’une immense quantité de voyelles, 
de tropes et de points d’exclamatiftn. Puis frappant 
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sa tête de bois d’une main de bois, et la renversant 
en .arrière de manière à décrire sur le pied de la ma- 
chine un angle obtus de cent trente-cinq degrés , il 
s’ingurgita la potion sonore, et s’en gargarisa élo- 
quemment psfldant une bonne heure d’horloge, sui- 
vant la formule, aux applaudissements réitérés de 
l’auditoire. Il est vrai de dire que c’était le borbo- 
rygme le plus harmonieux qu’il fût possible d’imagi- 
ner, et que vous y auriez pris grand plaisir, à cela 
près que le fils de l’enchanteresse Craca, qui enten- 
dait le langage des animaux comme le sien propre, n’y 
saisirait pas, dans toute la succession des siècles, la 
plus minime portioncule de sens, cc qui fit que plu- 
sieurs dames de l’assemblée se pâmèrent par trop forte 
contention d’esprit. >' 

Quelqu’un m’assura que la plupart de ces têtes ne 
vivaient que de se gargariser ainsi en public trois ou 
quatre fois l’an. Aussi puis-je vous jurer, sur la pan- 
toufle de Popocambou, qu’elles étaient étiques, an- 
hémiques et chlorotiques, ni plus ni moins que les 
malades guéris du docteur Sanguisorha. 
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Ou tira ensuite un rideau derrière lequel étaient 
iissis à deux tables tliériacales et orviétanesques deux 
personnages dont l’attitude inc rappela les marchands 
de catholicon que nous vîmes en 1593 aux états de la 
ligue. 

La table du premier était couverte de hauts, grands, 
gros, longs, larges et profonds bocaux où lloltaiont, 
dans une liqueur limpide, une multitude d’animaux 
que je n’avais jamais rencontrés {[u’au jiays de tapisse- 
rie, tels que — 

Lycisques léporigènes. 

Ecureuils cornifères, 

(>onnils emplumés, 

Hérissons inermes, 

Limaces lépidoptères, 

' .\nguilles (juadrumanes, . * 

Lamproies inoculées. 

Sauterelles de main, de selle et de brancard, 
Hannetons de juillet caparaçonnés à la moresque. 
Tortues acrobates. 

Huîtres vertébrées, et autres rares merveilles. 
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« Messieurs, dit le jeune professeui', 

» .... 

» 

J» 

» 

» . .... 

» Ce que je viens de vous rappeler de nos théories 
» académiques, reprit-il après un moment de repos, 
» me dispensera d’insister sur les motifs qui m’ont dé- 
B terminé dans la classification des Anomalaies, ou 
B animaux à mâchoires improprement appelées mons- 
B trueuses. Vous savez qu’après avoir reconnu l’action 




B sublime de la nature dans ces créations extra-nor- 
B males, qui ne lui font pas moins d’honneur que 

22 
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» celiti (les niâchoiros les [iliis réj;ulières, nous avions 
» divisé nos .hionnilalescn trois grandes familles, savoir : 

» 1” Les PoLYODONTES, ou mâchoires à rangs de dents 
» multiples. Cette magnifique mâchoire que j’ai l’hon- 
» neur de vous soumettre est la mâchoire d’Hercule 
» l’ancien, qu’il ne faut pas confondre avec cette foule 
» d’Hercules de nouvelle fabrique que vous trouvez dans 
» les Mythographes. Celui-ci est bien reconnaissable à 
» ses trois rangs de dents qui sont fort curieusement 
)) décrits dans Appolodore. Cfette particularité ne s’est 
» renouvelée depuis que dans un bon homme de Clè- 
» ves dont les mandibules nous ont été obligeamment 
» communiquées par le savant Mentzelius. 

» 2» Les Monodontes , ou mâchoires une seule 
» dent. Ce genre nous fournit deux spécimen bien re- 
» manpiables. Voilà, messieurs, dans ma main droite, 
» la mâchoire de Pyrrhus, roi d’Épire, et, dans ma 
» main gauche, celle de Prusias, fils du roi de Bithy- 
» nie, qui naquirent monodoules, de la mâchoire su- 
» pei ne, comme il est écrit en Plutarque. La mâchoire 
» de Pyrrhus est d’autant plus intéressante qu’elle a 
» été retrouvée sous un tesson de poterie qui provient 
» apparemment de la cruche de grès avec laquelle il 
» fut tué par une vieille femme , le jour de la prise 
» d’Argos. 

» 5 O Les Asisodüntes, ou mâchoires défectueuses 
» par excès ou ]iar défaut, (jui n’ont pas pu se ranger 
» dans ces deux premières divisions, et notamment les 
.» hrèche-dents. » 

1 J’écoutais de toutes mes oreilles !) 
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« Ce (ju’il y a de plus extraordinaire dans ee genre, 
» et jieut-être dans tout ce que nous savons et dans 
» tout ce que nous pouvons conjecturer sur les inA- 
» choires passées, présentes et futures, c’est la niâ- 
» choirc de Popocaml)ou-l»vBrèche-dent. » 

(Je respirai). 

« Popocambou-te-lirèche-dent, dont il est question 
■1 ici , est , comme vous le savez t(tus, messieurs, le 
: trois millième roi de l’illustre dynastie des Popocam- 
» bides, selon le calcul d’un de nos plus illustres cliro- 
0 nologistes , à moins (|u’il ne soit ({ue le treizième, 
» comme le pense un autre ; mais le choix est assez 
» indifférent, puisque ces deux savants ont partagé le 
» prix d’histoire cette année. » 

(Attention profonde est soutenue. — Quelques voix 
de l’amphithéâtre : Econtei ! écouta ') 

« La mâchoire de Popocambou-le-Brèche-dent, ■> 
continua-t-il, en ouvrant respectueusement un reli- 
(piaire d’or, marqueté d’argent comme les colliers de 
la Sulamite, dont il exhiba je ne sais (juoi de mandi- 
buliforme, qui n’a plus de nom dans aucune langue, 
pour parler comme ïcrtullien, « la mâchoire de Popo- 
■> cambou-le-lii'èc.he-dent, messieurs, c’est cela. » 
(Les applaudissements éclatèrent. ) 

« Tout le monde peut y remarquer l’absence d’une des 
» hautes dents incisives, et comme cette particularité 
» se rencontre souvent dans des mâchoires vulgaires, 
» à la suite de certaines maladies ou de certaines per- 
» eussions, je vous prie d’observer (|u’elle n’est point 
» accidentelle dans Popocambou-le-Rrè(;he-dent. Kilo 
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* résulte de la conformation des os maxilaires< de 
» ce grand prince, c’est-à-dire du défaut d’alvéole à 
» cette partie de son auguste mâchoire, où vous cher- 
» cheriez inutilement jusqu’à la verrucosité dentiforme 

• des quadrupèdes ovipares et jusqu’à la strie denti- 
» vaque des oiseaux. » 

(Mouvement.) 

a S’il y eut jamais quelque chose de doux et d’ho- 
» norable dans nos recherc.hes, messieurs, » dit l’ora- 
teur, en finissant , avec l’expression d’une satisfac- 
tion modeste, « c’est surtout d’avoir pu constater que 
» le monarque adoré dont Tombouctou conserve si pré- 
» cieusement le souvenir, appartenait, par sa mâchoire, 
» au troisième genre de notre classe des anomal aies. » 

(Ici l’enthousiasme parvint au dernier degré.) 


Et je me retournai dans mon lit. 


€il)uinativin. 


Je m’étais tourné précisément du coté de la seconde 
table, qui était occupée par un vieux petit antiquaire, 
sec, ])âle, racorni, fruste, frotté, fourré, rouillé, rogné, 
usé, limé, dépaliné, (|u’on avait trouvé, entre deux 
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anipliorcs, dans une eryple anlé-diluvicnnc, en rouil- 
lant les fondations de la grande pyiamide, et qui de- 
vait à son éternité moniiesque le privilège de ligurer à 
perpétuité comme fondé de pouvoir pour toutes les ^ 
momies qui peuvent s(! rencontrer sur le globe depuis 
les étroits étuis des GuanchOK jusqu’aux profondes ca- 
ves des Egyptiens. Son bureau était flaiu|ué de quatre 
Hères momies, dressées, le point sur la hanche, le nez 
au vent, l’œil éniérillonné, la jambe tendue et alerte , 
momies princières et royales — 



Il y avait devant lui une autre momie, si gracieuse, 
si lluette et si mignonne ! 

Tant de candeur brillait sur son front iii^'énu ! 

Tant d’amours se jouaient sur son sein demi-nu I 

— Que ce bras volu[)tueux devait embrasser avec do i 

22 . 
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ceur le corps d’un amant ! — Üu’il devait ll(îchir ^vec 
abandon sur le bras d’un amant, ce corps souple et dé- 
licat ! — 

Je ne sais quelle puissance invincible m’entraînait 
vers cette momie ! j’y volais, si le resjxîct ne m’avait ar- 
l'été. 

« Messieurs, dit l’antiquaire, la jeune personne que 
» vous voyez est la grand’mère de Popocambou. » 



0prialioii. 


» Doux et touchant modèle de toutes les vertus, » 
continua l’antiquaire en s’adressant à la momie — 

« Faut-il que vous ayez été ravie, dans la fleur de 
» votre printemps, à une grande nation dont vous étiez 
» l’ornement et l’espérance !.... 

» Funeste et incompréhensible destinée, qui ne mon- 
» tre à la terre les plus rares perfections que pour lui 
» apprendre que rien n’est durable ici-bas, et que ces 
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» types divins de la plus parfaite organisation humaine 
» sont ceux qui s’effacent le plus vite !.... 

» Qu’il nous soit permis du moins, chaste et glo- 
» rieuse tige de nos maîtres, de verser des larmes in- 
• tarissables sur votre sort, et de semer tous les ans de 
» nouvelles fleurs sur votre tombeau ! Fille et aïeule 

» des rois, que la terre vous soit légère ! 

Après cette allocution pathétique, il s’arma d’un bis- 
touri fraîchement émoulu , l’introduisit profondément 
dans la gorge de la reine-mère, entre les deux clavi- 
cules, et l’ouvrit longitudinalement jusqu’à l’ombilic. 

Le but de cette opération, qui nous glaça d’une sainte 
horreur. Breloque et moi, était de vérifier si le sujet 
de la démonstration était, en effet , comme on l’avait 
supposé, cette jeune et belle princesse, l’Isis, l’Astarté, 
la Vénus de Tombouctou, VAlma Popocamha de je ne 
sais quel guiriot ouolof — et personne n’ignore qu’une 
vieille loi du pays oblige les gens de qualité à porter 
leur extrait mortuaire dans l’estomac, pour la commo- 
dité des recherches scientifuiues. 

« C’est elle, » dit l’antiquaire, en présentant du bout 
des doigts à l’assemblée expectante un mignon rouleau 
de vélin. 

Noué d’une faveur blanche. 

Doré sur tranche, 

Et tant net, 

Tant frisriue, et 
Tant coquet — 

Et tant blanc. 

Tant galant, , 
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Tant gentil, 
Tant subtil. 
Tant joli. 
Tant poli. 
Tant rosé. 
Tant frisé. 
Tant sadin. 
Tant badin, 
Tant chéri , 
Tant fleuri. 
Tant uni, 
Tant bruni. 
Tant peigné. 
Tant soigné. 
Tant lié, 

Tant plié, 

Tant lissé. 
Tant plissé, 
Tant brodé. 

Tant bordé, 

\ 

Tant gardé. 
Tant fardé. 
Tant riant. 
Tant friand. 
Tant brillant. 
Tant vaillant. 
Tant plaisant. 
Tant luisant. 
Tant gaillard, 
Tant mignard. 
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Tant vermeil 
Au soleil, ■ 

Tant paré. 

Tant ciré. 

Tant ambré, 

Tant moiré, 

. Tant bien ouvré. 

Tant honoré, 

Tant décoré. 

Tant coloré, 

» ■ Tant diapré, 

.Tant chamarré, 

Tant bigarré, 

Tant illustré. 

Tant figuré, 

Tant miniaturé. 

Tant pcintureluré. 

Que vous auriez juré, 

. Qu’il l’avait tiré 
De sa manche. 

« C’est elle! » répéta-t-il extatiquement, avec je ne 
sais quel mélange indescriptible d’étonnement joyeux 
et de joie étonnée. 

Mais il faudrait avoir vu, pour en juger, une pintade 
qui a retourné dans sa mangeoire un bracelet de rubis, 
ou une de nos poules qui vient de trouver un couteau 
à manche de nacie. 

» Vous pouvez vous en assurer, continua-t-il, en 
1) débrouillant avec moi le rébus (juc voici , et pour 
i> l’explicîition duquel la société royale des dénicheurs 
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» patentés d’hiéroglyphes vous donnera une grosse 
» primo payable à votre choix sur un zodiaque ou 
» sur un obélisque, sur un sphynx ou sur une pyra- 
» mille, marchandise en hausse. » 

(Ah ! comme j’y regardais !) 

Mais je veux que le diable m’enqMirte si j’y vis au- 
tre chose que 
Onocrotales de Syrie, 

Fleurs de lotus mysti frisées, 

Oisons bridés, 

Cigognes statipèdes, / 

Escarbots globifères, 

Camardes tettonnières à la croupe de lionne, 

Magots accroupis au visage de ebien, et autres bali- 
vernes isiaques et osiriaques, lesquelles notre antiquaire 
déchiffrait aussi couramment que vous auriez fait votre 
benoit paier écrit en lettres moulées. 

Malheureusement ce fut à si basse voix — 

Et notez que j’avais juré d’oublier npn cornet acous- 
tique toutes les fois que j’assisterais à une lecture! 

L’assimilation des idées de l’orateur était d’ailleurs 
si compacte. 

Leur filiation si brusque. 

Leur consanguinité si intime. 

Leur cxmcaténation si serrée. 

Leur collusion si adhérente, 

Leur isologie si indestructible. 

Leur concision si laconicnne , que quiconque en 
aurait perdu... 

Je ne dis pas une jiériode ! 
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Mais une phrase — 

Je ne dis jws une phrase ! .. 

Mais une incise — . ‘ • 

Je ne dis pas une incise! 

Mais une fraction pleine, significative et 
complexe , comme le substantif et rattribut, 
ou comme le pronom et le verbe , — 

Je ne dis pas une fraction de sens ! 

Mais un mot — 

Je ne dis pas un de ces mots essentiels qui se tiennent 
ilelumt ! 

Mais une simple racine verbale — 

Je ne dis pas une racine verbale! 

Mais une syllabe aussi nulle qu’on puisse la 
supposer — 

Je ne dis pas une syllabe ! 

Mais une lettre caractéristique — 

Je ne dis pas une lettre caractéristique! 

Mais une lettre euphonique, 

Une lettre étymologique. 

Une lettre mimologique. 

Une lettre pbraséologique. 

Une lettre battologique. 

Une lettre anagogique. 

Une lettre diagogique. 

Une lettre paragogique — 

Je ne dis aucune de ces lettres parasites ! 

Mais une cédille. 

Une tilde. 

Un tréma, 
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Une clôture de parenthèse, 

Une apostrophe, 

Un accent, 

Une virgule, 

, Un soupir. 

Un esprit, 

Un séphir. 

Un point-voyelle — 

Quiconque, dis-je, aurait perdu dans cette lecture 
la plus infiniment petite division de la pensée humaine 
qu’il soit possible de soumettre 
A Bacon, 

A Leibnitz, 

. Et à MOI, 

n’en saurait pas plus long sur la grand’mère de Popo- 
cambou que le bon Mistigri n’en sut jamais sur le sexe 
équivoque du grand hanneton. — 

Et voyez donc un peu à quoi sert la science ! — 
Pauvre Mistigri ! — 

Je conviendrai que, tourmenté d’une inquiétude 
curieuse, du besoin studieux de stimuler cet organe 
intelligent qui contient l’âme, et qui dort toutefois 
comme le corps quand il est fatigué, je recourus à 
mon tabac d’Espagne. — 

Mais j’étais préoccupé par une attention si puissante — 
Leç ressorts de mon intelligence étaient tendus avec 
une vigueur si insolite — ■ 

Mes facultés, absorbées par la contemplation de cette 
momie et par le développement de son histoire mysti- 
que, étaient si incapables d’ubiquisme — 
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Mon moi intellectuel et mon moi matériel avaient fait 
an divorce si abrupt et si complet — 

Et il en résultait naturellement que la sponUinéité de 
mes mouvements physiques était si mal réglée par les 
opérations de mon esprit — 

Qu’il arriva enfin ce qui vous est probablement 
arrivé quelquefois en pareille occasion ; — 

Après avoir fait glisser dix fois sous mes doigts ces 
ais légers de cytise poli dont on ajuste avec tant de 
goût les charnières imperceptibles dans le village mau- 
dit où les Anglais prirent Wallace 

(Cet épisode me mènerait fort loin, et je le crois 
d’ailleurs souverainement inutile.) 

Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ouvris ma boîte 
à l’envers, et que la poudre caustique se répandit dans 
ce savant atmosphère avec une effrayante soudaineté. 
— Quelques milliers de têtes à perruque, surprises par 
sa vapeur étourdissante , pirouettèrent sur leurs 
pivots ; et les quatre grandes momies de la table des 
démonstrations, éternuèrent si hautement que tout le 
monde se réveilla. 


IPoeition. 


Et je me trouvai au milieu de nia chambre, une 
jambe chaussée et l’autre nue. 

23 
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lUcrption. 





Vous m’accuserez peut-être d’avoir perdu beaucoup 
de temps avant de m’acquitter de la commission de 
Gervais ; car depuis que je suis à Milan, nous avons eu 
relâche au théâtre de Girolamo, un voyage à Tom- 
bouctou, une espèce d’excursion en Egypte, et une 
séance de l’institut. C’est bien long. Heureusement, je 
puis vous répondre en toute sûreté de conscience, et 
ma montre de Breguet à la main, que je suis arrivé à 
Milan au soleil couchant, que je n’ai pas dormi plus de 
vingt-sept minutes, et que me voilà prêt pour la soirée 
de la marquise de Chiappapomposa, l’idole de ces jours 
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d’eufant où une coquette eflVayait l’amour en lui mon- 
trant le cordon d’une sonnette. 

Au moment où j’entrais dans le salon, mes regards 
tombèrent sur le cordon de la sonnette. — Je rougis. 

— Il y avait dix-huit ans que je ne m’étais trouvé à 
Milan. Je m’approchai de la marquise avec un senti- 
ment de componction qui tenait encore plus de la 
honte que du regret, et je n’élevai les yeux jusqu’à 
elle qu’en tremblant — je la reconnus à peine. 

— Pas si bête, dit Breloque. — 

O jeune lecteur, qui que tu sois... (mais quel âge 
avez vous, s’il vous plaît ? Mettons vingt-trois ans à la 
Saint-Sylvestre ; c’est à prendre ou à laisser, et je crois 
yous traiter en ami.)... 

0 jeune lecteur, si tu es condamné à vieillir !... si 
ton front riant doit se voiler un jour de cheveux em- 
pruntés ^ et je compatis à ton malheur, fussent-ils 
ajustés avec plus d’art que la perruque galante d’un 
académicien de Tombouctou — si quelque souvenir 
du jeune âgetrouve encore place alors dans ton cerveau 
refroidi... rêve, rêve souvent à ta première maîtresse 

— il n’y a point de passe-temps plus doux — Mais 
garde-toi bien de la revoir. 

Tout le monde sait ce que c’est (ju’une soirée de 
Milan. De l’embarras quand on entre, de la curiosité 
quand on est entré, de la timidité quand on est connu, 
de la gêne quand on ne l’est pas ; des jeunes filles qui 
s’épient avec inquiétude ; des jeunes hommes qui se ' 
toisent avec intrépidité ; des femmes quelque peu 
mûres toute panachées, toute pavanées, tout enlumi- 
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nées, (|ui viennent faire assaut eiitr’elles de mensonges 
. officieux, et chacune de son côté, de médisances clan- 
destines ;■ des importants fatigués de leur vie de repré- 
stmtation, et qui se croient obligés ce|)endant à en éta- 
ler tous les soirs dans un cercle nouveau le magnifique 
ennui; le poète à la mode, enfin, débitant, le sourcil 
élevé en signe d’inspiration, des vers flasques et froids 
que l’inspiration a trahis, les écoutant sans rivaux, et 
fier de les entendre résonner sous les voûtes du palais, 
à la faveur d’un écho qn’ils ne trouveront ni dans le 
public ni dans la postérité. 

Mais ce qui surtout ne manque jamais dans un cercle, 
ce que vous trouverez infaillibkment à Inverness 
comme à Raguse, à Cadix comme à Tobolsk, à Odessa 
comme au Caire; ce que vous trouveriez peut-i;tre au- 
jourd’hui à Tombouctou , c’est un brillant et hardi 
jeune homme, à la cravate fashionable , aux cheveux 
en coup de vent, au ola(|ue rond doublé de satin cerise, ^ 
au gilet mandarin de Valencia, aux bas gris de perle 
brodés de coins à jour, au lorgnon scrutateur, à l’im- 
pertubable assurance, a la voix haute, que vous avez 
rencontré une fois chez Tortoni, ou près de qui vous 
avez bâillé un soir à Favarf, et qui, sans s’informer si 
vous voyagez ou non sous le bon plaisir de M. de Met- 
tcrnich , vous jette d’un bout de salon à l’autre un 
s{dut familier... 

« Mais c’est lui, c’est Théodore, le prince le plus ai- 
» mable de la confédération... Eh! cher ami, (|ue je 
» t’embrasse!... >i ' 

— Maugrebleu do loi, dit Rroloque ! — 
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• i)uel heureux événement, » continue-t-il en vous 
liant (l’un bras familier, en appuyant sa main sur votre 
épaule, et en vous faisant (avalièrcment pirouetter 
devant toute l’assemblée, pour qu’il ne reste de doute 
à personne sur l’intimité de cette amitié soudaine et 
inévitable ! 

« Mais, reprend-il à plus basse voix, c’est que tu es ici 
■) nouveau venu ! c’est que tu as besoin de Cicérone, et 
» <X)mmc je suis depuis cinq jours à Milan , tu ne 
f pouvais pas tomber mieux pour te mettre au fait 
» delà chronique galante du pays... » 

— Et il n’avait pas œssé de parler ; mais pendant 
((ue ses phrases venaient mourir à mon oreille, comme 
le bourdonnement confus d’un insecte importun, mes 
yeux s’étaient arrêtés sur une jeune femme de la 
plus ï’are beauté et de la parure la plus éclatante, 
qui était là, seule, rêveuse, mélancolique, appuyée 
contre un des attiques de la colonnade. — 

« Ah ! je (îomprends, me dit-il ; c’est par là que 
» tu veux commencer ; mais cela n’est réellement 
» pas mal ! je reconnais ce goût exercé qui te distin- 
» guait parmi tous les amateurs; c’est une ailàire à 
» essayer. Dans sa position, on est au premier venu, et 
> un homme qui arrive avec tes avantages !... J’y avais 
» pensé, mais j’ai été pris plus haut. » 

— En vérité, repartis-je en le mesurant. C’est pos- 
sible ! — 

U Allons! Le cœur est est occupé! Tu n’as d’atten- 
» tions (jue pour elle! Conviens (ju’il serait fâcheux 

((UC ces beaux yeux noirs ne se fussent jamais -oii- 
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» verts à la lumière — Que voulez-vous dire! 

(I Ce que jeveux te dire? C’est qu’elle est née aveugle. 
•> C’est la fille d’un riche négociant d’Anvers qui n’avait 
» eu que cet enfant d’une femme qu’il perdit jeune. Il 
» paraît qu’il eut à la môme époque je ne sais quel vio- 
» lent chagrin. » 

— Vous croyez? — 

» 11 le faut bien, puisrpi’il quitta sa maison qui était, 
» dit-on, plus florissante que jamais, et s’éloigna d’An- 
» vers en laissant de magnifiques présents à ses em- 
» ployés et des pensions à ses domestiques, t 

— Et puis, que devint-il ? repris-je avec l’impatience 
d’une curiosité qui s’accroissait par degrés? — 

• «Oh! C’est un roman... qui t’ennüierait... » 

— Breloque aurait dit volontiers ; Vous ne m’en- 
nuyez plus. Je dis : Vous ne m’ennuyez pas. > 

« Eh bien, que sais-je, moi? Ce bon homme alla où 
» nous allons tous une fois, pour dire que nous y 
» sommes allés ; dans cette froide vallée de Chamouny 
» dont je n’ai jamais compris les tristes merveilles, et, 
i> chose étonnante, il s’y fixa pendant quelques années. 

» N’as-tu pas entendu parler de lui?... Un nom bour- 
>■ geois... M. Robert... C’est cela. » 

— Comment vous appelez-vous? 

<1 Étourdi, tu l’as oublié! je m’appelle de Rober- 
» ville. » 

C’est comme moi, dit Breloque à mon oreille. Je 
m’appelle de Breloqueville, descendant de l’obscure 
famille des Breloque. 

— Enfin? repris-je.. — 
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« Enfin, eontinua-t-il, un oculiste rendit la vue à 
» cette petite fille. Son père la conduisit à Genève... et 
» à Genève elle devint amoureuse d’un aventurier qui 
» l’enleva, parce que son père le refusa pour gendre. » 

— Son père avait jugé ce misérable. — 

« Il l’avait d’autant mieux jugé qu’à peine arrivé à 
» Milan l’aventurier disparut avec tout l’or et tous les 
» diamants qu’il était parvenu à soustraire. On assure 
» que ce galant homme était déjà marié à Naples, et 
» qu’il avait encouru une condamnation capitale à 
» Padoue. La justice le réclamait. » 

— Et M. Robert ? — 

» M. Robert mourut de chagrin, mais cet événement 
ne fit pas grande impression. C’était une espèce de vi- 
sionnaire, un homme à idées bizarres, qui, entr’autres 
extravagances, avait conçu pour sa fille l’établissement 
le plus ridicule. Croirais-tu qu’il voulait la marier à 
un aveugle ? » 

— La malheureuse ! — 

a Pas si malheureuse, mon cher ! Peu considérée à 
» la vérité ; c’est la conséquence nécessaire d’une faute 
a chez ces pauvres créatures : mais la considération, 
a cela ne sert qu’aux pauvres, a 

— Est-il vrai ! — 

« Comme je te le dis. Regarde plutôt! Ah! mon ami ! 
a On a bien des privilèges avec deux cent mille francs 
a de renies, et des yeux comme ceux-là ! a 

— Des yeux ! des yeux ! malédiction sur ses yeux ! 
ce sont eux qui l’ont donnée' à l’Enfer! — 
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Il y a dans mon cœur un levain horrible de cruauté. 

Je voudrais que ceux qui ont fait souffrir les autres 
souffrissent une fois tout ce qu’ils ont fait souffrir... 

Je voudrais que cette impression fût déchirante, et 
profonde, et atroce, et irrésistible ; je voudrais qu’elle 
saisît l’âme comme un fer ardent ; je voudrais qu’elle 
pénétrât dans la moelle des os comme un plomb fondu ; 
je voudrais qu’elle enveloppât tous les organes de la 
vie comme la rolie dévorante du Centaure. 

Je voudrais cependant qu’elle durât peu, et qu’elle 
finît avec un rêve. 

J’avais fixé sur Eulalie un de ces regards arrêtés qui 
font mal aux femmes (|uand ils ne les flattent pas — Je 
ne sais plus où je l’avais appris. — Elle se releva du 
socle qu’elle embrassait si tristement, et se tint devant 
moi, immobile et presque effrayée. 

Je m’approchai lentement ; — EtGervais! lui dis- 
je... — 

« Qui? 9 

— Gervais! — 

« Ah! Gervais! » reprit-elle, en appuyant sa main 
sur ses yeux. 

Cette scène avait quelque chose d’étrange qui éton- 
nerait l’âinc la plus assurée. J’apparaissais-là comme 
un intermédiain- ineoimu, la pénitence, ou le remords. 
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V 

— GTcrviiis T' repris-je avec véhémence en la saisis- 
sant par le bras, <(u’en as-tu fait ? — 

Elle tomba. Je ne sais-pas'si elle était morte, 


€quitatioii 


Tant que cette espèce mulièbre existera, tant qu’elle 
dansera, tant qu’elle tournera, tant qu’elle se trémous- 
sera, tant qu’elle s’évertuera, tant qu’elle sautillera, 
tant qu’elle frétillera, vous les verrez toutes finir par 
male envie de vénusté, ou par rage de vanité, dit Bre- 
loque. — C’est ce qui a perdu Patricia, Patricia elle- 
même, une jument dé si riche encx)lùre et de si beau 
pelage, une jument de race, une jument de château. 



une jument titrée', une très-nol)le jument ; la jument 
des fous en litre d’oiliee et du Prince des sots. 
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Oh! que c’était, ma foi. une grande, belle, énergique 
et vigoureuse jument. C’est qu’elle avait gagné sa litière 
dans les batailles ! C’est que vous n’auriez pas lu un 
livret de ce temps-là où il ne lut question de Patricia ! 
Iltc, Fredegarius; 

■Il[ic, Gregorius Turonensis ; 

Qitt Ariosto : 

Qu à, Tasso; 

Ci, Mézeray; 

Ça, Daniel ; 

Ami, Shakspeare hhnscif. 

Et Dieu sait, dit M. de Voltaire, si elle lit merveille 
à Fontenoyl... 

— Tu as connu Patricia, Brelo(|ue? — 

Je le crois bien! j’ai failli la monter... 

Et pourquoi ne l’aurais-je pas montée? 

Triboulet la montait. 

Caillette la montait. 

Bnisquet la montait. 

Thoni la montait. 

Sibilot la montait. 

Angoulevent la montait. 

Molinet la montait. 

Taupin la montait. 

Patz la montait. 

Jouan la montait, 
ürumoinet la montait. 

Mistanguet la montait. 

Tabarin la montait.' 

M. Guillaume la montait 
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Bluet d’Arbères, comte de Permission, la montait. 

Polyte la montait, Polyte, le plus sage des fous, qui 
en a tant remontré à l’abbé de Bourgueil. 

Pape-Thenu la montait, qui eut ‘l’honneur d’être de 
son vivant bouffon de l’empereur Charles-le-Quint. 

Marctz la montait; Maretz, qui se flattait d’avoir fait 
sourire ce triste Louis XUI, et qui a disputé un moment 
la faveur royale au brillant Cinq-Mars, et au petit Bar- 
radas. 

Langeli la montait; le malheureux Langeli que Boi- 
leau a si injustement ravalé au niveau d’Alexandre. 

Eh! que je l’eusse bien montée si je l’avais voulu ! 

Quand je la vis, quoique un peu décrépite, elle sen- 
tait encore sa jument de bon lieu. Elle hennissait encore 
d’impatience et de courage, elle sollicitait la mêlée, elle 
appelait les combattants. Elle sorbait du pied la terre, 
elle [rendait son mords des dents, ut diciiur tibiqmque. 
Ce fut une fière jument. 

Mais Patricia finit de vieillir. — Et Patricia, je dois 
le dire, ne s’était jamais fait remarquer par son esprit. 
L’habitude de la cour acheva de la perdre, et depuis 
qu’il lui fut permis de remplacer par des talons de ma- 
roquin ses fers brûlants et poudreux, elle devint ce que 
vous Tavez vue, bégueule, bigote, précieuse, pecque, 
pimbêche et pimpesonée, comme une bête de jument. 

Elle se mit à employer son temps en passes, en péta- 
rades, en mascarades et en fanfares; 

A courir le cirque pour faire valoir ses grâces ; 

A faire dorer ses gourmettes, à faire tinter ses son- 
nettes, à faire admirer ses courbettes; 


Digitized by Googl 


A jKiursuivre, à l’opposé du soleil, lu sotte bête! 
l’ombre de ses grands plumets. 

Elle courait, elle trottait, elle galopait, elle volait, 
elle frlvolait, elle caracolait, et c’est bonheur si elle n’a 
pas cassé le cou k Triboulet. 

Voilà qu’un jour. Malotru, le palefrenier de céans, 
vint nous dire, en tournant de ses larges mains son 
grand, gros, gris, gras; vilain bonnet ; « Sauf votre res- 
pect, messieurs, ce n’est plus guère la peine de trier la 
paille de Patricia sur le volet, de cribler son avoine au 
tamis de soie, de ne la brosser qu’à belles étrilles de 
vermeil, et de dépenser dix fois plus d’argent à la bro- 
derie de sa housse qu’il n’en faudrait pour entretenir 
toutes les écuries de nos gens d’armes. 



Patricia butte. 


Patricia est borgne. 

Patricia est boiteuse. 

Patricia est fourbue, 

Patricia est poussive. 

Patricia est brèche-dent comme Popocambou. - 
Patricia ne sert plus à rien. 
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' Patricia a fait son temps. 

Patricia a vécu. » 

— Tu as vu mourir Patricia, Breloque? — 

Peu s’en faut. — « Qu’il est pénible, me dit-elle, en 
détournant d’un geste languissant ses courtines de ve- 
lours usé, qu’il est cruel dè se voir abandonnée du 
monde et de Triboulet, quand on descend du cheval de 
Job et de la jument de Gargantua, ou dé quelques 
illustres personnes de la même espèce! Vous verrez 
cela dans ma généalogie ! » 

Madame, lui répondis-je, en baisant respectueuse- 
ment son sabot, tout finit dans ce monde transitoire. 
Triboulet, dont vous me faites l’honneur de parler, est 
allé depuis longtemps, lui-même, rejoindre ses aïeux, 
qui s’étaient cru immortels ; et la loge du prince des sots 
(le dernier s’appelait Nicolas Joubert) est fermée depuis 
plus de deux cents ans à l’hotel de Bourgogne, mal- 
gré l’arrêt du Parlement, qui lui en confirma la posses- 
sion le 19 février 1608, sur le plaidoyer de maistre Ju- 
lian Peleus, à ce que m’a dit don Pic de Fanferluchiô. 

« Que m’importe? répondit-elle avec impatience; je 
n’en suis pas moins, en vertu d’ordonnances et de 
lettres-patentes, la jeune, belle et fringuante jument 
du Prince des sots. — » 

Si jeune, si belle, si fringuante, que vous en auriez 
donné cent comme elle pour l’ânesse de la laitière ! 

Et voilà ce qui en est de la vanité des femmes et des 

J 

juments ! 
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Ce que j’avais à cœur de savoir — car j’étais bien 
. persuadé que la jument de Triboulet devait mourir ni 
plus ni moins que celle du neveu de Charlemagne — 

Ce que j’avais à cœur de savoir — mais ce n’est 
pas en dire assez! 

Ce qui m’obsédait jour et nuit , ce qui dévorait 
dans ma vie des semaines, des mois et des années, ce 
qui a transformé en cruelles souffrances les joyeux 
oublis de ma florissante jeunesse — 

Et que diable avais-je à démêler , je vous le de- 
mande, avec la jument de Triboulet? 

C’était l’invincible besoin, c’était la volonté détermi- 
née de vérifier si ce malencontreux écuyer parvien- 
drait à ressusciter sa jument ou à monter sur une 
autre. — 

« Il est vrai, » dit Breloque, » plus ému qu’il n’ap- 
partient à son caractère, « il est vrai, monseigneur, que 
» lorsque vous avez monté longtemps une bonne 
» jument, 

» Vous êtes fait à son pas; 

» Vous êtes fait à son entre-pas; 

» Vous êtes fait à son amble ; 

» Vous êtes fait à son aubin ; 

» Vous êtes fait à son trot; 
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» Vous êtes fait à son galop. 

» Vous l’allongez, vous la soutenez, vous la retenez, 
» vous l’enlevez sur place ; 

» Vous la faites tourner, piaffer, danser, sauter, 
» cabrioler, pirouetter, virevolter, avec un baiser gym- 
» nastique ou un popisme cavaleresque. 

« Mais que voulez-vous qu’on fasse d’une jument 
» morte? » 

— Crois-tu, dis-je, en interrompant Breloque, avec 
» un attendrissement concentré, qu’il ait jamais pu re- 

trouver une pareille jument? — 

a II en a trouvé plusieurs, répondit Breloque. Je le 
» vis dernièrement chevauchant une grande jument, 
» venue d’Angletere, qui est cousine de la jument 
» de John Bull, qui est cousin de Triboulet. C’était, 
» ma foi, une jument, leste et preste , vivace et témé- 
» raire, large de croupe, tranchante de garot , forte 
» d’encolure, souple de hanches, solide de paturon, 
» bonne à monter et à descendre comme le Bucéphal 
» du roi François, et dont tout le monde s’accommo- 
» derait, bien qu’elle soit un peu rétive à son cavalier, 
)i mais que nous ne monterons ni vous ni moi. » 

— Et pourquoi ne monterais-je pas la jument ba- 
nale de ce fou aux tètes innombrables que tu appelles 
le Prince des sots ? — 

« Si votre altesse le trouvait bon, oserais-je lui de- 
» mander d’alwrd combien elle paie de contribution 
» personnelle, foncière, mobiliaire, directe et indirecte 
» sur toute l’étendue de sa principauté ? » 

— La juste somme à laquelle l’infâme Judas Isca- 
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riotc, (le piilibulairc mémoir ! , osa taxer la vie de 
rhonime-Dieu — trente deniers de métal de cloche, 
sauf mon instance en dégrèvement. — Mais (|u’est-ce 
que cela fiiit à l’affaire ? — 

« Cela y fait tout, et c’est précisément l’enclouure. 
» Toute cette chevance ne sufifirait pas à escompter 
» votre patente de gentilhomme, ou votre licence de 
» prince, si elles n’étaient déjà entérinées à Tombouc- 
» tou, car la noblesse est hors de prix, et aussi les ju- 
«►.ments. Nul n’enjamljera plus une cavale céans (foin 
» des maquignons ! ) , s’il ne paie au moins au trésor 
» cinquante belles pièces d’or de bon aloi, pesantes, 
» luisantes, sonnantes et trébuchantes, et on ne mon- 
- terait pas cette année une jument politi([ue à meil- 
» leur marché , quand on sortirait tout frais émoulu 
» de l’Hippodrome. Tant vaut, l’impôt , tant vaut 
» l’écuver. • 

Je suffoquais d’indignation! 

— Eh quoi! m’écriai-je, il serait dit que j’ai passé 
les jours d’une robuste adolescence à trotter à la plate- 
longe, à presser à cru les tlancs des cavales récalci- 
trantes de l’Andalousie, à surmener des juments bar- 
baresques qui n’avaient jamais senti le frein, à mettre 
à quia les professeurs les plus huppés d’équitation et 
d’hippiatrique , et qu’on me défierait impunément de 
monter comme un autre la jument de Trilioulet ! — 

« Il est trop vrai, » reprit Breloque d’un ton résolu : 
« Vous réunirjez eu vous seul 
• Grisou, 

» Fiaschi , 
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» Vargas , 

» La Broue, 
n Malateste , 

» Pluvinel, 

» Tapia de Salccdo, 

» Menou, 

» Cavendish, 

» Imbotti, 

» Winter, 

» Ridinger, 

» Eisenberg, 

B Ruzé, 

» Laguérinière, 

» Saunier , 

B Garsault, 

» Solleyzel, 

» Di’umond de Melforf, 

» Dupaty de Clam , 

B Montfaucon de Rogles, 
» Mottin de la Blâme , 

» Astley, 

B Pembroke, 

» Thiroux, 

» Mazuchelli , 

B Gambado, 

» Vilet, 

» Amoureux, 

» Bourgelat,* 

» Robinet, 

» Cal)ero, 
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» Latbsse, 

» Flandrin , 

» Huzard , 

» Chabert , 

» Et Franconi.... 

* Je dis plus! vous feriez le saut du ruban et celui 
» du cerceau avec le Rossinante de don Quichotte ou 
» le Criquet de don Japhet d’Arménie, que vous ne se- 
» riez jamais reçu au manège où elle manœuvre qua- 
» drupédalement, la monture financière du Prince des 
» sots, si vous ne parvenez, par quelque riche héritage 
» que vous n’attendez guère, ou par quelque rare in- 
» dustrie que je ne vous connais pas, à exiber un jour 
» à la porte le bordereau d’une bonne contribution éli- 
» gibilifiante. » 

— J’aimerais mieux. Breloque, je le jure par le plus 
beau des coursiers'du soleil, qui s’appelait Phlégon! — 
j’aimerais mieux monter toute ma vie un vieux cheval 
rompu , fourbu , courbu , courbatu , féru , crochu , 
bleymu, gras-fondu. 

Entretaillé , encloué , couronné , bouté , épointé , 
court-jointé , arqué, brassiqué. 

Cornard, panard, pansard, pinsard, 

Siflleur, cagneux, rampin , fortrait, poussif et vari- 
queux. 

Tout rongé de fies, de soies, de mules, de formes, 
de peignes , de clous , de râpes, de fusées, d’ancœurs, 
de suros, de javarts, d’osselets, de molettes, de ma- 
landres , de solandres , de cerises , de crevasses , de ca- 
pelets , de crapaudines, de furoncles, d’anthraces, de 
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phlegmons, dejardons, de charlx)ns, de bul)ons, do 
vcssigons et d’éparvins, que cette jument capncieuse 
et intéressée !... — 

« Hélas, monseigneur, elle ne vaut guère mieux de 
» l’heure qu’il est ! » repartit Breloque en poussant un 
long soupir , et en essuyant ses yeux de la manche de 
son pourpoint ; — « Hélas ! monseigneur, continua-t- 
» il, si vous saviez comme ses palefreniers l’ont tra- 
» vaillée!.... 

» Comme ils l’ont chamaillée!... 

» Comme ils l’ont tiraillée !... 

» Comme ils l’ont éraillée !... 

» Comme ils l’ont bataillée !... 

» Comme ils l’ont bretaillée ?. . . 

» Comme ils l’ont ferraillée!... 

» Comme ils l’ont harpaillée !... 

» Comme ils l’ont tenaillée 1 . . . 

» Comme ils l’ont fouaillée !.. . 

» Comme ils l’ont dépenaillée!... 

» Comme ils l’ont encanaillée !... 

» Comme ils l’ont appareillée !... 

» Comme ils l’ont habillée !... 

» Comme ils l’ont étrillée !... 

» Comme ils l’ont toupillée !... 

» Comme ils l’ont écouvillée !... 

» Comme ils l’ont gaspillée !... 

» Comme ils l’ont grapillée !... 

■ Comme ils l’ont mordillée !... 

» Comme ils l’ont pointillée!... 

» Comme ils l’ont tortillée !... 
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» Comme ils l’ont houspillée !... 

» Comme, ils l’ont défïuenilléc !... 

> Comme ils l’ont dépouillée!... 

» Comme ils l’ont embrouillée !... 

» Comme ils l’ont barbouillée !... 

» Comme ils l’ont charbouilléc !... 

» Comme ils l’ont tribouillée!... 

» Comme ils l’ont souillée , fouillée, et farfouillée !.. 

» Comme ils l’ont croquevillée!... 

» Comme ils l’ont pretintaillée!... 

» Comme ils l’ont fretinfretailléc !... » 

— En vérité, Brelorjue ?... — 

« A n’y pas reconnaître ligure de jument depuis le 
» toupet jusqu’à la sole !... » 

— La pauvre bête !!! — 


Dotation. 


« Eli! mon Dieu, dit Breloque, avec un pareil bor- 
dereau de contribution, sur quoi 'vous proposez-vous, 
monseigneur, de constituer notre dotation ? Sur quoi 
fonderez-vous ce noble majorât Théodorien, qui est, 
pour le (lire entre nous , et sans que cela nous passe, 
la plus soImIo espérance des aristocraties futures? » 
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— Sur quoi ï Breloque ! — As-tu Vu i mMi^uée er- 
rante au bout de son ül et chassée par les aii’s ? De- 
mande-lui où elle va rattacher? A un arbre ijue les 
vents ont planté ; au coin d’une muraille ruinée par le 
temps, que de malheureux bergers avaient bfitie pour se 
mettre à l’abri de l’orage; au revers d’une fosse creusée 
jK)ur le premier v8tm ! N’estrce rien pour un être or- 
ganique et sensitif que la destination de l’araignée 1 
n’est-ce rien pour un être mort f[u’une fosse de six 
pieds ? Aux géants près, que l’on t’a montrés à la foire, ' 
presque tous les hommes y seraient à l’aise. Ah I Bre- 
loque, si toutes les créatures ([ui ont rampé sur ce 
monceau ou sur ce morceau de boue (car cette va- 
riante du Telhnaque est encore en question)... si quelque 
Gracchus des morts venait réclamer en leur nom une 
part proportionnelle de la superficie de la terre, une 
répartition agraire du cimetière cximmun, pour y dor- 
mir éternellement, la fosse d’une fourmi , cher Bre- 
loque, deviendrait à plus haut prix, sur le tarif des en- 
terrements, que ne le sont aujourd’hui les funérailles 
d’un Empereur ! 

Et tu veux qu’un prince déchu , trop heureux cent 
fois d’avoir une fosse pour espérance.... — 

11 est douteux, du moins, au point où en sont les 
choses, que la Sainte-Alliance ait le loisir de s’occuper 
de ma principauté , quoique ma principauté soit, en 
conscience, tout aussi réelle, tout aussi essentielle, tout 
aussi substantielle, tout aussi plénipotentielle, que bon 
nombre des princi|)autés que la Sainte-Alliance a re- 
connues de huit nu dix lpnesen cii — 
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Kt d’ailleurs les rois de la terre sont si chiches, de- 
puis quel(|ue temps, de leure apanages terriens, que je 
ne vois pas, à vrai dire, un coin de la carte politique 
de l’Europe où l’on puisse me donner désormais pour 
indemnité de ma principauté perdue, "ce qu’il faudrait 
d’espace à un pauvre petit garçon de Barcelonnette, 
ou de la vallée d’Argelès, pour faire ^danser sur une ta- 
blette de sapin émincé Pierre de Provence et la belle 
Maguelonne : 

Pierre ave(; sa tocjue espagnole relevée d’un bouton 
de verre , son juste-au-corps de panne rouge i-apée, 
galonné d’or faux , et ses l)ottines de basane d’une 
couleur équivoque, battues d’un gland flottant ; 

" Magdeleine avec son petit chapeau de feutre noir, la 
plume de cotj à l’oreille , la camisole de vieux satin 
verd, et la jupe de futaine... 

— Je, n’ai donc plus qu’à disposer de ce qui me 
reste, et je te fais. Breloque, mon exécuteur testamen- 
taire. — 

« Oh! s’écria Breloque, que de joyaux! » 


IDùiiatimi. 


— Mais, si je procède. Breloque, à l’inventaire de 
mon garde-meuble, ne va pas supposer, dans ta con- 
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fiance étourdie, (jue c’est pour lutter une fois de ma- 
gnificence avec Jacques Cœur de Bourges, ou le riche 
Ango de Dieppe, ou les Fourques d’Augsbourg, ou Ni- 
colas Flamel, de la paroisse Saint- Jacques-la-Bou- 
cherie, ou cet honnête lunatique qui a ramassé tant 
de milliards en diamants de Cayenne, r/imbécilc or- 
gueil de la fortune ne m’a jamais séduit. 

Je veux seulement laisser à cxnix ([ue j’ai aimés un 
gage plus durable , hélas ! ipie cette existence qui 
m’échappe, de la tendresse inextinguible qui enflam- 
mait mon cœur , avant que la mort en eût fait une 
froide cendre : 

A Victorine, la seule mèche de cheveux qu’ait épar- 
gné mon désespoir, dans les tribulations que sa coquet- 
terie et ses caprices m’ont fait souffrir. Oh! que la 

moindre des perruques de ce bon prince trichiomane 

me viendrait maintenant à propos! 

A Dioclès de Smyrne , une moyenne proportionnelle 
très-exacte entre le jugement d’un idéologue et l’ima- 
gination d’un c.ommentateur — i 

A Henri Dodwell, une belle carte de mes lods, fiefs 
et alleus, pour être jointe à 1a prochaine édition des 
Petits géographes — 

Au docteur Abopacataxo , le fond de ma bouteille à 
l’encre — 

A la manjuise de Cbiappapomposa, une sonnette fêlée 
, qui n’a point de battant — 

A Patricia, un mors de bride ust^ au milieu, et in- 
complet de ses deux bossettes, contre lecpiel j’ai eu la 
sottise d’échanger, sur le ((liai de la Ferraille, le tuyau 
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(l’une vieille pipe (|ue j’avais lumé»^ à Wagrani 
Au sublime Mistigri, un petit Ixm homme Godenot 
en bois de sureau, long de deux pouces trois lignes, 
avec son habit de papier vert, pour en faire une espèce 
d’acadc'micien — 

A Popocambou, la meilleure de mes deux pantou- 
fles : mais qui diable lui en donnera la semelle? 

Tu distribueras le reste à ton escient, mon cher Bre- 
loque ; xcilicel, ou si licet, ou sic licel : 

(Quelle vive extase n’auraient pas procuré ces belles 
variantes à mon vieil et grand ami, Joseph S(ialiger!) 

La rose sèche que je détachai de sa tige, en la fraj)- 
pant du pied , dans un mouvement de sensibleri«î 
romantique, auprès du Rocher des aveugles ; — 

Item , quelques plumes de la dernière mue de ce 
fameux I.ori rouge et vert qui savait quatre pages, et 
une demi-douzaine de rubriques. S’il n’était pas mort 
intempestivement pour sa gloire et pour la mienne, 
il y a longtemps qu’il éclipserait toutes les renommées 
du barreau ; — 

Iieni, la brochette dont je m’éUiis servi pour élever 
le merle surprenant de Jeannette, qui disait ; Je vous 
aime, comme Jeannette, et qui l’oublia moins promp- 
tement qu’elle ; — 

hem, trois graines du réséda que Lubin avait donné 
à Lubine, et qu’elle arrosait de ses larmes, notre doutîe 
Jmbine, en regardant de sa mansarde la rue Saint- 
Martin-bleu-d’yeux, s’il revenait pas de Flandre, l’ami 
qui était mort â VValcheren!... — 

hem, le fétu qui devait arrondir le nid de mon bi- 
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rondelle, mais elle ne se souciait plus de son nid. 
L’orage qui cassa notre dernière vitre, Rrelorpie, avait 
tué ses petits !... — 

llcm , un pépin de la poire (|ue mordit ma chère 
Thérèse, un moment avant d’expirer' en me disant • 
Théodore... j’ai encore soif — 

IteiUy l’épingle dont se piqua Justine pour écrire de 
son sang qu’elle m’aimerait toujours ; (sa blessure 
d’épingle n’était pas fermée qu’elle m’avait trompé 
trois fois). — 

Item , un denier de fabrique rogné qu’elle m’avait 
laissé pour gage de üançailles... — 

fient, la pellicule d’oignon d’un mirliton percé sur 
lequel je préludais k seize ans : 

Sitôt que notre cœur aime... 

Et que j’ai usé depuis longtemps à jouer : 

Félicité passée..., etc. 

hem, ceci. Breloque, mérite attention! le crayon 
numérivome du grand logarithmier, et tous ses ou- 
vrages par dessus le marché! — 

hem, enfin 

— hem, dit Brelofjue d’un air sournois , il revien- 
dra quelque chose de tant de trésors à votre fidèle 
intendant. — 

J’y venais. Breloque. Je te donne, écoute bien ! je 
te donne d’abord ma bibliothèque. 

— Bon ! dit Breloque, un mince bouquin qui n’a 
ni commencement, ni fin, ni milieu, et que It's rats 
ont mangé par les bords ! — 

Je ne me rappelle guère ce t|u’il contient. 
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— Des papes sans suite, dans lesquelles on découvre 
à peine, sous de larges moisissures, quelques phrases 
hétéroclites ; — Philosopher , c'est apprendre à mourir. 
— De In terre sur la tête, et en voilà pour jamais. — r- Ou 
allez-vous, (jens de la noce? — Attendez, attMidez, 
monseigneur! üu’est-ce là? Que les andouillcs ne sont 
point à rnespriser entre humains! — Vertudieu! la belle 
parole! — 

Assez, Breloque. Tu as là dedans toutes les vérités 
essentielles à la conduite morale de la vie. Ne cherche 
[M)int à pénétrer plus avant dans les secrets de notre 
infirme et misérable nature. Ce n’est cependant pas à 
ce don que se l>urnent mes bienfaits. 

— A la bonne heure! dit Breloque. — 

• Je te donne, Brelocjue, tous mes droits, immunités 
et privilèges, sur la principauté de D/ihil-nn-not-nifith. 

— Merci!! dit Breloque. — 

Plus, le produit net de la seconde édition de notre 
Histoire du roi de liohêinc et de ses sept châteaux. 

— Merci!!! dit Breloque. — 

Plus, Breloque, mes quatre brevets de l’ordre du 
Lis, de l’ordre du Saint-Scpulchre, de l’ordre du Phav 
nix, et de l’ordre de l’Éperon d’or. 

— Merci!!!! dit Breloque. — 

— Et puis!!!!! ajouta Breloque interdit. — 

— Et puis!!!!!! répéta-t-il d’un ton rechigné. — 

— Car enfin!!!!!!! grommela-t-il entre ses dénis. — 

— Et en récapitulant tout cela sur ses doigts !!!!!!!! — 

Et puis, ([uelque chose de plus précieux encore. 

^ M»? ;>1:! dit Breloque, respirant. — 
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Je te donne ma voiture, Breloque, ma jolie voiture 
de voyage, celle qui nous a ramenés de Tombouctou, 
et qui nous conduira peut-être un jour en Bohême. 

— Oserais -je demander à monseigneur où l’on 
remise sa voiture ? reprit Breloijue en ricanant. — 

Partout, Breloque, et voilà ce qui en fait la commo- 
dité. Avec la sonde d’un puits artésien , je la ferai 
descendre aux entrailles de la terre. Connais-tu, Bre- 
loque, les couches des six créations? As-tu découvert 
dans les carrières de Montmartre le sEjnelette végétal 
d’une juncacée qui était plus haute que le Pic de 
Ténériffe? As-tu rêvé quelquefois ces sauriens aux 
ailes immenses qui auraient avalé d’une seule inspira- 
tion des armées d’éléphants et d’hippopotames? Que 
dirais-tu d’un insecte dont le poids eût effondré sur 
bîise immortelle la pyVamide inverse de Tombouctou ? 
Ce n’est rien que cela. Ma voiture peut te conduire 
dans des abJmes où ne plongera jamais le seau hasar- 
deux du mineur, et où nous laisserons bien loin der- 
rière nous les futiles hypothèses des Vulcanistes et des 
Neptuniens. Je te suspendrai, Breloque, à ce point 
central du diamètre de la terre , où la puissance 
isosthène de l’atmosphère ambiante s’équilibre si abso- 
lument avec celle de la gravitation que le corps le 
plus lourd et le plus impondérable dont tu puisses te 
faire idée, un discours d’inauguration , une épître de 
circonstance, une leçon de métaphysique, y resterait, 
chose difficile à croire, éternellement immobile entre 
ses pôles éternels. 

— Je ne veux, pas y aller, dit Breloque. — 
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As-tu vu, quelcjuctois, sur le ruisseau de notre vil- 
lage, une valve de noix sèche qui fuit comme une 
pirogue, emportée par le courant ; tantôt pirouettant 
sur un petit flot qui tourbillonne , tantôt échouée sur 
un rescif, entre deux pieds de flambe ou deux feuilles 
de nymphœa; délaissée comme une vieille carcasse de 
vaisseau à la suite d’une sécheresse, remise à flot par 
une avei-se, et voguant sans mât, sans rames et sans 
pavillon, au gré de la pluie et du vent? C’est la voi- 
ture nautique avec laquelle }e parcours les immenses 
replis de la ceinture du globe! Je descends le long 
cours des fleuves, à travers des rivages qu’enrichit une 
pompeuse végétation, je vois les villes répéter leurs 
panoramas magnifiques dans le cristal immense que je 
laboure de ma quille assurée. J’arrive aux mers, sur 
mon tillac humecté par l’écume d’argent d’une marée 
favorable, ou par les gouttes d’eau qui tombent en 
perles des ailes frémissantes du cormoran. Bientôt les 
oiseaux disparaissent. A peine je vois encore quelque 
poisson volant refermer ses nageoires membraneuses, 
desséchées par un rayon de soleil, et tombant de haut 
dans la mer ; ou bondir quelque bonite égarée. 
L’Océan m’est ouvert avec ses îles et ses mondes... 
Veux-tu, Breloque, te diriger vers le passage nord de 
l’Amérique, ou bien irons-nous troubler, sur les rives 
enchantées d’O-Tahiti, le sommeil d’une jeune reine?... 

— Diable, dit Breloque ! — 

Si cependant tu l’aimais mieux, vois-tu la bise em- 
jK)rter l’aile d’un papillon mort — ou bien le duvet 
impalpable qu’elle a chas.sé d’un nid nouvellement 
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abandonné — ou bien la foliole tournoyante de la 
graine de tilleul — ou bien l’aigrette argentée d’une 
flosculeuse qui monte en se balançant comme un 
aérostat, et s’enfuit, pour aller jeter au revers de la 
montagne ses légères ancres de soie — ou mieux 
encore, ces flocons d’un blanc neigeux qu’une vierge 
des planètes a laissé tomber de sa chevelure, et que 
la plus légère émanation de ton souffle renvoie au ciel 
d’où ils sont descendus...? Voilà ma voiture aérienne, 
celle avec laquelle je visite les Soleils... 

Et si tu voulais voyager dans la gouttière la plus 
voisine...? 

— Ma foi non! dit Breloque... — 

J’aurais à ton service l’équipage invisible du rotifère, 
et nous visiterions avec lui un microcosme incompa- 
rablement plus vaste que l’univers qui a été donné à 
la science par le télescope d’Herschell. 

— Va pour votre voiture, dit Breloque en sautant. 
Toujours va qui roule, et au bout du fossé la cul- 
bute; mais si le docteur Abopacataxo était ici, il vous 
démontrerait, par raison arithmétique, monseigneur, 
que tout votre capital ne vaut pas six-hlancs. — 

C’est cependant, mon cher Breloque, tout ce qui 
reste dans ce vieux bahut de sapin que notre hôtesse 
nous a prêté. 


25.. 
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Supputation. 


Si je vais tout d’un trait en Bohême, dis-je le matin 
à mon réveil — le calcul n’est pas difficile ! 

Mes aventures à l’amphithéâtre de Vérone deman- 
dent au moins un volume ; 

Mes promenades sentimentales et romanesques sur 
le lac de Corne, un volume; 

L’escapade que Breloque fit faire à cette fringante ' * 

nonnettc de la Torre dei Çonfizzi, un volume, à moins 
que je ne le garde pour mes confessions; mais le 
public est si pressé ! 

Je ne puis pas en conscience méditer en moins d’un 
volume sur les ruines de Venise. Je connais un libraire 
qui en ferait six. 

En n’employant que trente-deux volumes à la des- 
cription consciencieuse de tout le pays , depuis les 
basses lagunes jusqu’à la contrescarpe de Konigsgratz 
— quand je ne partirais que de Trévise et du marché 
aux poissons, — il me faudrait bien ric-à-ric trente-six 
volumes préliminaires. 

Je dois déclarer que celui-ci n’est pas compris dans 
le compte. 

Or, si je donne une minute par jour'à la sensation. 

Une minute par jour à 1a perception. 
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l’nc minute par jour à l’appréhension, 

Une minute par jour à la compréhension, 

Une minute par jour à la réflexion, 

Une minute par jour à la discussion. 

Une minute par jour à l’intuition. 

Une minute par jour à la méditation. 

Une minute par jour à l’invention, 

Une minute par jour à la disposition. 

Une minute par jour à la distribution. 

Une minute par jour à l’exécution, 

Et quatorze cent vingt-huit minutes à la distraction, 
et au sommeil (c’est réellement la moindre mesure de 
délassement et de repos qu’on puisse dispenser à une 
vie occupée de labeurs si vastes et si sérieux) ; — • 

Cela fait quatorze cent quarante minutes dont je me 
départirais quotidiennement en faveur de l'Hisioirc du 
roi de Bohême et de ses sept chdteaax. 

Mais la composition du premier volume m’ayant 
coûté trente ans, trois semaines et quelques heures, 

— nous ne compterons que trente ans pour éviter le 
calcul des fractions, — je ne pourrais guère fournir 
ma dernière livraison avant le mois de mars de l’an 
vingt-neuf cent neuf. 

Et d’ici à l’an vingt-neuf cent neuf? — Ma foi ! je 
reverrai Gervais auparavant. — De Milan à Chamouni, 
vous n’avez qu’une promenade, surtout en traversant 
la mer de glace par le pays d’Aoste, comme lady 
Very-Mad, et miss Frolicsome. — Et vous êtes à peu , 
près sûr au moins de ne trouver ni les argoulets du 

lise, ni les argousins de l’alliance. . • \ 

\ 

— \ 
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IDcdolation. 


C’était l’heure — c’était la place •< — et c’était le 
rocher. Seulement, Gervais n’y était pas. 

Le soleil y donnait en plein, et toutes les pâque- 
rettes étaient fleuries, et toutes les violettes parfu- 
maient l’air. Il n’y avait pas jusqu’à la rose des Alpes 
qui n’eût repoussé. 

Mais, Gervais n’y était pas. 

Je m’approchai de son banc. Il y avait oublié son 
long bâton de cytise recourbé, noué d’un ruban vert 
avec des caractères imprimés en relief. Cette circons- 
tance m’inquiéta. 

J’appelai Gervais. — Une voix répéta : Gervais. Je 
crus que c’était l’écho. 

Je me tournai de ce côté , et je vis venir' Marguerite 
qui menait un chien en lesse. Ils s’arrêtèrent. Je re- 
connus Puck, et Puck me reconnut à peine. Il était 
tourmenté d’une autre idée, d’une idée indéfinissable. 
Il avait le nez en l’air, les oreilles soulevées, les pattes 
immobiles, mais tendues, pour se préparer à la course. 

— Hélas, monsieur, me dit Marguerite, auriez-vous 
vu Gervais ? — 

Gervais? répondis-je. Où est-il? 

Puck se tourna de mon côté comme pour me re- 
garder, parce (ju’il m’avait entendu. 11 s’approcha de 
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moi de toute la longueur de sa lessc. Je le flattai de 
la main, et il la lécha — et puis, il reprit sa station. 

— Monsieur, me dit-elle, je vous remets bien main- 
tenant. C’est vous qui lui avez donné cet épagneul qu’il 
aime tant, pour le consoler de la perte de son barbet 
qu’il avait tant aimé. Le pauvre animal n’a pas été huit 
jours dans la vallée qu’il a été frappé d’une goutte 
sereine comme son maître. Il est aveugle. — 

Je relevai les ^ies du front de Puck. Il était aveugle. 
— Puck détourna la tête, lécha encore ma main, et 
puis> hurla. 

— C’est pour cela, continua dame Marguerite, que 
Gervais ne l’avait pas amené hier. — 

Hier, Marguerite ! il n’est pas rentré depuis hier ! 

— Ah! Monsieur! c’est une chose incompréhensible, 
et qui étonne tout le monde. — Imaginez-vous que 
nous eûmes dimanche un grand orage, et qu’il arriva 
chez nous un seigneur, je jurerais que c’était un mylord 
anglais, qui descendait du Buet avec un chapeau de 
paille tout enrubané, et un bâton à glacier, embecqué 
de corne de chamois, mais mouillé, mouillé, mouillé!... 

Qu’importe cela ! 

— Pendant que j’étais allé chercher des fagots pour le 
sécher, M. de Robertville resta seul avec Gervais. 

M. de Robertville!... 

— C’est son nom ; — et je ne sais ce qu’il lui dit. 
Mais, hier, Gervais était si triste! Cependant il parais- 
sait plus pressé que jamais de venir à l’esplanade, si 
pressé que j’eus à peine le temps de jeter sa mante 
bleue sur ses épaules, parce qu’il avait beaucoup plu 
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ia veille, coinnie je vous ai dit, et (|ue le tcinps était 
froid et humide. « Mère , me dit-il quand nous sor- 
y> times, je vous prie de retenir Puck et d’en avoir 
» soin. Sa pétulance m’incommode un peu , et vous 
» savez que si la lesse m’échappait, nous ne leurrions 
» pas nous retrouver l’un l’autre. » Je l’amenai ici, et 
quand je vins le rechercher, je ne le trouvai pas. — 
Gervais, m’écriai-je! mon bon Gervais! 

— O Gervais! mon fils Gervais! mon petit Gervais! 
disait cette pauvre femme. — 

Et Puck ! Il mordait sa lesse, et il sursautait autour 
de nous. 



Si vous lâchiez Puck, lui dis-je, il retrouverait peut- 
être Gervais? 

Je ne sais si j’avais réfléchi à ce moyen ; mais la 
le.sse était coupi'e. 
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J’eus à peine le temps de m’en apercevoir. Puck 
prit son élan, fit quatre bonds, et j’entendis un bruit 
comme celui d’un coiq)s qui tombe, dans le gouffre de 
l’Arveyron. 

Puck! Puckl... 

Quand je fus là, le petit chien avait disparu, et je ne 
vis surnager ([u’une mante bleue sur le gouffre qui 
tourbillonnait. 




i^itmiliation. 


Depuis que don Pic de Fanferluchio s’était avisé que 
toutes les questions de critique verbale que pouvait 
soulever ma narration se réduisaient à la fameuse ca- 
tachrèsc, du ruban vert, il avait reposé sa tête sur le 
dossier, et il dormait d’un sommeil un peu agité, 
parce qu’il rêvait à trois étymologies, sur lesquelles 
son opinion n’est pas encore fixée, celle de Baccara, 
celle de Farandole, et celle de fUilemOredaine. 

Je cherchai donc des yeux Breloque qui formait à 
lui seul tout mon auditoire (Victorine était au' bain, ou 
ailleurs); et je remarquai avec plaisii- qu’il ne dormait 
probablement pas. Il était debout : 

l’allais l’interroger sur l’impression (|u’avail produite 
en lui riiistoire des amours de Gervais et d’Eulalie, 
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mais je le surpris dans une de ces attitudes caractéris- 
tiques qui épargneraient les frais d’une question au 
bailli interrogant de YIngênu. Son bras droit était 
tourné en quart de cercle à la hauteur de sa tête, sa 
main tendue et largement déployée ; sa bouche se rele- 
vait convulsivement dans le sens opposé, c’est-à-dire 
de droite à gauche, comme pour étouffer un bâille- 
ment sous une grimace; et son épaule sinistre, qui est 
naturellement assez difforme, se rapprochait spontané- 
ment de son oreille, de manière à exprimer presque 
aussi distinctement que la parole une idée que vous 
traduiriez ainsi en langue vulgaire : 

QUELLE PITIÉ! 

Je ne sais si vous vous connaissez en symptômes 
physiognomoniques ; mais quand vous verrez un 
homme dans la même position, vous pourrez parier 
hardiment qu’il s’ennuie à la mort. Je serai volontiers 
de moitié dans votre enjeu. 

J’ai dit que la phrase que je préparais était une 
espèce d’interrogation, et vous savez qu’il y a des inter- 
rogations affirmatives qui témoignent une impertur- 
bable conscience de soi-même, et auxquelles on ne 
pourrait répondre négativement sans offense, « Grand 
» Dieu, ai -je de l’esprit, mon Breloque? ne 
» trouve»- tu pas cette histoire admirablement ra- 
» contée? » 

C’est dans ce monde-là que j’avais jeté ma ques- 
tion. Quand j’aperçus Breloque, je lançai mon 
moule, dans le jardin d’un excellent poî*te toultij^ 

T 
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sain de ma connaissance, qui s'en est souvent servi 
depuis. 

Le second des moules entre lescjuels j’avais à choisir, 
était ce moule dubitatif où l’on feint de jeter une 
pensée incertaine, pour se faire répondre ce que l’qn 
désire : « Entre nous, cela est-il bon ou mauvais? 
» Dites-moi, mon cher Breloque, si vous êtes un peu 
» content de cette histoire? » 

Mais ces concessions répugnaient à ma dignité. — 
Les dispositions de Breloc|ue étaient d’ailleurs si mani- 
festes, et le moule de la question ironique sied si bien 
au dépit d’un auteur blessé! 

« Il paraît que M. Breloque n’est pas extrêmement 
» satisfait? » dis-je d’un ton amer. 

Breloque releva d’un coup de tête son béret basque 
surmonté d’une plume de cigogne (c’était ce jour-là 
son costume de cérémonie), écarquilla les jambes, 
rapprocha les bras du corps, ouvrit les deux mains 
sur un plan exactement horizontal, et de la voix d’un 
chanteur de place qui entonna les vers suivants ; 


— Des (leux amants d'Aigueperse, 
Apprenez le cas piteux. 

Ils sont nés par grand’ détresse 
Aveugles de leurs deux yeux... — 


Je vous comprends. Breloque; vous voulez dire que 
le sujet n’est pas neyf, et je voudrais qu’il le fût moins 
encore. Les productions de l’esprit ne vivent que par lit ' 
forme. Oseriez-vous comparer une mauvaise chanson 
lie village... 
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— Pour([uoi pas, dit Breloque, une mauvaise chan- 
son de village qui dit ce (ju’elle doit dire, vaut bien un 
roman maniéré. — 

Maniéré ! 

— C’est le mot. De l’affectation pour* de la grâce, 
du sentimental pour du tendre, de la déclamation 
pour de l’éloquence, du commun pour du naïf. — 

Breloque !... 

— Je vous dis la vérité. Monseigneur. Je ne suis pas 
le fou de votre altesse pour rien. Si vous n’êtes pas 
content, réveillez don Pic , et parlez-lui de cata- 
clirèses. — 

Je ne vous ai jamais vu de cette humeur !... Quoi, 
mon joli chien lui-méme?... 

— Cet épagneul à longues oreilles ? 11 a le poil /io», 
comme s’il descendait tout verni et tout glacé d’un 
tableau de Watteau. Ah! qu’il est loin du chien de 
Brisquet! — 

Et ((u’est-ce, au nom de Dieu, que le chien de Bris- 
quet ? 

— Le chien de Brisquet? dit Breloque, hélas, ce 
n’est fju’un chien ; mais c’est un chien , un véritable 
chien , dont l’histoire ne contient ni descriptions inu- 
tiles, ni discours aux périodes sonores, ni combinai- 
sons dramatiques , ni artifices de mots. Son histoire , 
c’est tout bonnement l’histoire du chien de Brisquet. — 

Et cette histoire ?.. 

— La voici , dit Brehapie ; — 
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^^istoirc bu djicn be ^|ris<|uct. 

Monskigneuu , 

Kn notre forôt de t.ions , vers le hameau de la tlou- 
]iillière , tout près d’un prand puits-fontaine qui appar- 
tient à la chapelle Saint-Mathurin , il y avait un hon 
homme, bûcheron de son état , ([ui s’appelait Bris(iuet, 
ou autrement le fendeur ii la bonne hfiche , et qui 
vivait pauviement du produit de ses fajîots , avec sa 
femme qui s’appelait Bris<[uette. Le bon Dieu leur avait 
donné deux jolis petits enfants , un gtarçon de sept ans 
<pii était brun , et qui s’appelait Biscotin , et une blon- 
dine de six ans qui s’ap[)elait Biscoline. Outre cela , ils 
avaient un chien bâtard à poil frisé, noir par tout le 
corps si ce n’est au museau qu’il avait couleur de feu, 
et c’était bien le meilleur chien du pays , pour son atta- 
chement à ses maîtres. 

On l’appelait In nicliount' , parce (]ue c’était peut-être 
une chienne. 

Vous vous souvenez du temps où il vînt tant de lou|)s 
dans la forêt de Lions. C’était dans l’année des grandes 
neiges, (jue les pauvres gens eurent si grand’peine à 
vivre. Ce fut une terrible désolation dans le pays. 
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Brisquet , <}ui allait toujours à sa besogne , et ({ui ne 
craignait pas les loups , à cause de sa bonne bâche , dit 
un matin à Brisquette : « Femme, je vous prie de ne 
» laisser courir ni Biscotin ni Biscotine , tant que M. le 
■ grand-louvelier ne sera pas venu. Il y aurait du dan- 
« ger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher entre la 
» butte et l’étang, depuis que j’ai planté des piquets 
» le long de l’étang pour les préser\'er d’accident. Je 
» vous prie aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir 
» la Bichonne qui ne demande qu’à trotter. » 

Brisquet disait tous les matins la même chose à Bris- 
quette. Un soir il n’arriva pas à l’heure ordinaire. Bris- 
quette venait sur le pas de la porte , rentrait, ressortait 
et disait en se croisant les mains : « Mon Dieu , qu’il 
est attardé!... » 

Et puis elle sortait encore, en criant : « Eh ! Bris- 
quet! > 

Et la Bichonne lui sautait jusqu’aux épaules, comme 
jK)ur lui dire : — N’irai-je pas? 

0 Paix! lui dit Brisquette. — Ecoute, Biscotine, va 
» jusque devers la butte pour savoir si ton père ne re- 
» vient pas. — Et toi Biscotin, suis le chemin au long 
I) de l’étang, en prenant bien garde s’il n’y a pas de pi- 
» quets qui manquent. — Et crie fort, Brisquet ! Bris- 
» quet!... 

« Paix ! la Bichonne ! » 

Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se furent 
rejoints à l’endroit où le sentier de l’étang vient couper 
celui de la butte ; « Mordienne, dit Biscotin, je retrou- 
verai notre pauvre père, ou les loups m’y mangeront. » 
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« Pardicnne, dit Biscotine, ils m’y mangeroiit bien 
aussi. » 

Pendant ce temps-là , Brisquet était l evenu par le 
ç;rand chemin de Puchay, en passant à la croix aux ânes 
sur l’abbaye de Mortemer , parce ([u’il avait une bottée 
de cotrets à fournir chez Jean Paquier. — « As-tu vu 
nos enfans? » lui dit Brisquette. 

<c Nos enfans f dit Bris(juet. Nos enfans? mon Dieu ! 
sont-ils sortis? » 

« Je les ai envoyés à ta rencontre jus([u’à la butte 
et à l’étang, mais tu as pris par un autre chemin. » 

Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à 
courir du côté de la butte. 

« Si tu menais la Bichonne ? lui cria Brisquette. » 

La Bichonne était déjà bien loin. 

Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de 
vue. Et il avait beau crier ; « Biscotin, Biscotine ! » on 
ne lui répondait pas. 

Alors, il se prit à pleurer, parce qu’il s’imagina (jue 
ses enfans étaient perdus. 

Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sem- 
bla reconnaître la voix de la Bichonne. Il marcha droit 
dans le fourré, à l’endroit où il l’avait entendue , et il y 
entra, sa bonne hache levée. 

La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin 
et Biscotine allaient être dévorés par un gros loup. 
Elle s’était jetée devant en aboyant , pour que scs 
abois avertissent Brisquet. Bris({uet d’un coup de sa 
bonne hache renversa le loup raide mort, mais il était 
trop tar<l pour la Bichonne. Küe ne vivait déjà plus. 

“2fi. . 
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Brisquet, Biscotiii et Biscotinc rejoignirent Brisquette. 
C’était une grande joie, et cependant tout le monde 
pleura. Il n’y avait pas un regard qui ne cherchât la Bi- 
chonne. 

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit 
courtil sous une grosse pierre sur laquelle le maître 
d’école écrivit en latin : 

' c'est ici qu'est Li BICBOMME, 

LB PADVBB CHIBN DE DBISQUET. 

Et c’est depuis ce tems-là qu’on dit en commun pro- 
verbe ; Malheureux comme le chien à Brisquet, qui nallit 
qu'une fois au bois, et que le loup manqîl. 


2Irgumt'itiatton 


Breloque ne se croyait pas obligé comme moi aux 
circonlocutions embarrassées d’un auteur timide qui 
essaie sa première composition devant un auditoire 
imposant. 11 se tenait là, ferme du jarret, le poignet à la 
hanche, le front haut et l’œil assuré, comme un acteur 
tragique du Premier Théâtre qui semble proférer le 
Plaudilc Cives! Sa suffisance m’interloqua tellement 
(jue je cherchai daiLs ma |)ocho ma tabatière de Lum- 
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loch pour me donner une contenance ; m'ais je l’avais 
rejetée avec indignation, le jour néfaste où elle me fit 
perdre, comme vous savez, l’intéressante leçon du dér 
monstrateur de momies. 

— Qu’en pense monseigneur? dit-il. 

Pouvez-vous, Breloque... repris-je en rougissant. — 
Cela est bon pour une histoire de nourice. 

— Qu’y manque-t-il, à votre avis ? (Je m’en rappor- 
terais volontiers à don Pic de Fanferluchio, s’il ne dor- 
mait pas. Le bon homme ne fait plus autre chose de- 
puis que vous l’avez mené à l’institut.) Le sujet est 
simple, mais intéressant. Les épisodes s’y rattachent 
facilement, ou plutôt font un corps essentiel avec lui. 
La péripétie est frappante et naturelle, le dénouement 
pathétique et inattendu ; et il en sort , comme dans la 
fable antique , une espèce d’adage qui se grave pro- 
fondément dans la mémoire. Parlerons-nous des ca- 
ractères ? ils sont tracés avec tant d’habileté que l’exi- 
guité du cadre n’ôte rien à leur développement, et qu’il 
n’est personne, après avoir entendu l’histoire du chien 
de Brisquet, qui ne connaisse aussi parfaitement Bris- 
quet, sa femme, ses enfants et son chien, qu’au bout de 
trois mois de résidence à la Goupillière. Vous ne pas- 
seriez pas vous-même à la porte d’une hutte de bû- 
cheron de la forêt de Lions, devant laquelle aboie un 
chien noir à la barbe flamboyante, sans vous écrier : 
Breloque, nous ne sommes pas égarés I voici la maison 
de Brisquet ! 

Que dirai-je des localités ? Vous n’avez besoin ni de 
boussole, ni de guides, ni de cartes, ni d’itinéraire, ni 
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de statistique, ni d’almanach, pour vous diriger dans 
le pays, et s’il sortait de la hutte dont je viens de par- 
ler une bonne femme encore fraîche, à la physionomie 
bienveillante, au regard un peu soucieux mais très- 
doux, qui vous dit ; Puisque monsieur va du c<ilé de 
Mortemer, il aura le plus court entre la butte et l’étang, 
mais le chemin n’est pas sûr — vous lui répondriez 
presque sans réfléchir : Mille grâces, madame; mon in- 
tention est bien de prendre par le grand chemin de 
Puchay, en passant à la Croix aux Anes. Hélas! si Ho- 
mère avait imprimé un caractère de vérité aussi naïf à 
sa belle topographie épique , dont je suis loin d’ailleurs 
de contester le mérite , nous connaîtrions mieux la 
campagne de Troyes que la plaine Saint- Denis. Quant 
au style, je suis obligé d’avouer qu’il n’est ni pitto- 
resque , ni romantique , ni poétique , ni oratoire ; 
mais il est ce qu’il doit être, clair, simple, expressif, 
approprié aux personnes et aux choses, intelligible à 
•• tous les esprits ; et par conséquent essentiellement con- 
venable. — 

Je me mordis les lèvres jusqu’au sang. Les /lmo«r.s 
de C.trvais ei d’Kulalie étaient déjà imprimées ; mais je 
lançai bien loin mon exemplaire en papier de Chine 
par-dessus les piquets de l’étang de la Goupîllière. 

Après cette belle péroraison , Brelocjue se rengorgea 
comme un orateur de la rive gauche de la Seine , qui 
lit dans le Moniteur les trois immenses colonnes, impri- 
mées en petite nompareille , ou en parisienne , ou en 
séduuoise , au moyen desquelles il a prouve la veille , 
le plus grand avantage de scs coinmettanls , qu’on 
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]>eul très-bien faire d'une vessie une lanterne en met- 
tant une bougie allumée dedans. 

J’avais cependant quelque chose à répondre, car 
toute mon humilité ne me défend pas d’un accès d’im- 
patience. — 

Mais je pose en fait qu’il n’y a pas un seul homme 
un peu honorablement placé dans la société qui ne 
puisse juger par expérience de l’immense et subite di- 
version que produit dans l’esprit le plus préoccupé le 
brouissement d’une chaise de poste qui s’arrête devant 
votre hôtel , surtout quand vous êtes par hasard le seul 
locataire résident. — 

Pif, paf, piaf, patapan. — 

Je crois , en vérité , que cela mérite un autre cha- 
pitre. 


3nnnition 


Pif paf piaf patapan. 

Ouhiyns ouhiyns. Ebrohé broha broha, Ouhiyns 
uuhiyns. 

Hoé hu. Dia hurau. Tza tza tza. 

Cia cia cia. Vli vlan. Flic flac. Flaflaflac. 

Tza tza tza. Psi psi psi. Ouistle. 

Zou lou lou. Rlurlurlu. Ouistle, 


Digitized by GocJgle 



310 


HISTOIKK 


Claclacla. Fiatlcaflac. •- 
Ta ta ta. Ta ta ta. Pouf. 

Ouhiyns. Ebrohé broha. Ouhiyn.s ouhiyns. 

Ta ta — ta ta — ta ta — ta ta — hup. 

A U ho. Tza tza tza. O hem. O hup. O war! 
Trrrrrrrrrrrrrrr. Hup. O hep. O hup. O hem. Hap ! 
Tm-rrrrrrrrrrrr. O hup. O hé. O hait ! O ! Oooooh ! 
Xi xi xi xi ! Pic! Pan ! Baoùnd. 

Hourra!!!!!!!! 
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— Au nom du ciel , Théodore , reprenez vos sens î 
Quelle langue parlez-vous? — 

Pourriez-vous la méconnaître? n’est-ce pas la langue 
consacrée , la poésie imitative et descriptive des prix 
décennaux , la faconde patentée des Muscs impériales? 

N’est-ce pas cette interprétation perfectionnée de la 
pensée humaine pour laquelle le journal iroquois lé- 
clamc à toute outrance un brevet d’invention ? 

Vous ne remarquez pas , d’ailleurs , que cette page, 
unique parmi tous les monuments écrits de la parole , 
cache , sous l’apparence d’un simple jeu d’esprit , Tef- 
fort le plus puissant d’une imagination créatrice ; le 
secret du Novinn orijtmum et de la Curiu lùrisiKjiar, l’in- 
telligibilité universelle que les kantistes, les éclectistcs 
et les doctrinaires, si amoureux de la clarté, cherchent 
encore à tâtons ! 

Vous ne savez pas que si Nemrod ( ou Nembroth ) 
s’était avisé de cette découverte le jour de la défection 
des ouvriers de Balx^l , je pourrais vous offrir aujour- 
d’hui un fort joli api)artement de garçon , quelques 
milliers de toises y)ar-delà les sommets du Cliimboraço, 
tandis que , si Dieu n’y i)ourvoit , nous somuu^s fort 
exposés à coucher dans la rue cet liivor ! 
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En effet, lisez ce chapitre avec un certain goût d’in- 
flexion , devant une commission lexicologique formée 
au nom du genre humain , et où seront représentées les 
peuplades les plus barbares , sans en excepter les Ro- 
mantiques et les Esquimaux ; et je subis tel châtiment 
que vous voudrez m’infliger, une soirée musicale d’a- 
mateurs, une séance de l’Athénée, une représentation 
à bénéfice , la lecture d’une tragédie , le rendez-vous 
inattendu d’une femme que l’on aime , le jour où l’on a 
subi trop long-temps le rendez-vous d’une femme que 
l’on n’aime plus , si quelqu’un parmi vos innombrables 
auditeurs se méprend sur le sens implicite de cette 
sublime composition , dont aucun dictionnaire n’a 
fourni les éléments. 

Et si le génie consiste à rendre un tableau naturel 
avec une énergique et naïve simplicité, je tremble de 
dire que personne peut-être... — Mais je le laisserai dire 
par mon éditeur dans la préface de la huitième édition , 
qui sera la même que celle-ci, à deux ou trois cartons 
près. 

Dès la première ligne (il ne tiendrait qu’à moi de 
l’appeler un vers , car elle a six syllabes , et on la tient 
ppur exactement métrique à Tombouctou) — 

Dès la première ligne, vous entendez piaffer les cour- 
siers impatients , — Et après , écoutez ; ils hennissent , 
ils frémissent, ils hennissent toujours! — Automédon, 
( c’est le nom figuré du cocher ) , Automédon s’est 
élancé. Il les couvre du regard , il les avertit de la voix 
— le fouet s’ost déployé , des lanières criantes brisent 
l’air. — Long-temps il n’excite son attelage que par des 
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cadences bienveillantes ou des interjections sans co- 
lère. Le fouet retentit encore, et la mèche sonore bruit 
encore sans blesser. Ils trottent , ils trottent , ils hen- 
nissent , le cheval de volée galope. Il aspire à ce grain 
nourrissant que je n’ose nommer, mais que je dési- 
gnerai très-élégamment en disant qu’un empereur le 
faisait revêtir de feuilles d’or pour les banquets du seul 
consul qui ait frappé la terre de quatre pieds poudreux. 
— Entendez-vous rouler la roue , qui fait rebondir les 
planches tremblantes et vibrer les lourdes ferrures du 
jK)nt-levis ? — Entendez-vous glisser la herse sifflante , 
et le pavé gronder de sa chûte? — Vous êtes dans le 
château , et tous ses habitants poussent un cri d’accueil 
et de joie. — ^ 

< 

1 Un juste sentiment de modestie oblige le traducteur à déclarer qu'il 
n’a pas eu le moindre dessein de luUer avec l’original , qui est tout au- 
trement expressir- 
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SoUuion. 


Quelle herse, quel pont-levis, quel chritcau? s’écria 
Victorine... 

— Eli ! mon Dieu ! ma bonne amie, la herse et le 
|)ont-levis du château de Kœnigsgratz — 

« Ou Konigingratz, ou Konigingrelz, ajouta don Pic 
» en se frottant les yeux. — La ville se rendit en 1425 
» à Jean Ziska. » 

Kœnigsgratz?... est-il possible! serions-nous déjà 
dans le plus triste des sept châteaux du roi de Bohême? 

— Nous y sommes, chère Yictorine, puisque vous 
l’avez voulu. — 

Ah! mon ami ! que la dernière saison fut ennuyeuse 
aux eaux de Tœplitz! Ne pourriez-vous nous régaler 
celle année de quelque historiette plus divertissante 
(|ue cette longue rapsodie d’aveugles, de momies, 
d’académiciens, de perruques, de pantoufles, d’épa- 
gneuls et de bichons? 

« Cela me regarde, » répondit Breloque, en s’as- 
seyant d’un air composé à la talde de lecture du 
salon de Milan, et cai achevant de délayer dans son 
verre un morceau de sucre réfiacluii e. 

11 allait commencer, <|uand un doigt iafidique 

Je ne dirai pas que ce fut celui nui minuta, en arent 
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laconique, sur les murailles du palais de Balthazar, 
que les Grecs appellent Nabonadios, l’arrêt définitif de 
la monarchie de Babylone. 

C’était tout simplement celui de mon libraire, qui ne 
m’a donné que trois cent quatre-vingt-sept pages de 
cavalier vélin blanc à remplir, et qu’un encrier de 
vingt centilitres à vider, pour parfaire cette œuvre 
inutile de suffisance et d’oisiveté qu’on appelle vulgai- 
rement un livre. 

Brclorjue allait commencer, dis-je, quand ce doigt 
positif et calculateur traça , en initiales ombrées de 
vingt-deux, au pied de ma page achevée, le monosyl- 
labe suivant ; 
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leur enchaînement logique étant de grande importance pour l'intelligence 
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Je déclare formellement qu’après avoir relu 
cette excellente histoire avec toute l’attention 
dont je suis capable , je n’y ai trouvé qu’un seul 
mot à changer, et qu’il m’a fallu de longues ré- 
flexions et de laborieuses recherches pour m’as- 
surer de la nécessité de cet erratum; encore 
dois-je prévenir le lecteur que cette modification 
ne porte ni sur une faute de langue , ni sur une 
locution de mauvais goût , ni sur une répétition 
de mauvaise grâce, ni sur un des néologismes 
pédantesques dont m’accusent les journaux/ ti- 
morés, ni sur un des archaïsmes inintelligibles 
qu’on me reproche dans les salons, mais sur 
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une finesse de synonymie qui ne peut être saisie 
que par les esprits les plus délicats. 

Je prie les personnes éclairées et sensibles , 
\ 

pour lesquelles la lecture de YHistoire du roi 
de Bohême et de ses sept châteaux est devenu un 
besoin quotidien, comme l’étude de Venseigne- 
ment universel de M. Jacotot et de Yortografe 
perfeksioné de M. Marie , de vouloir bien substi- 
tuer mentalement le mot babowhe au mot pan- 
toufle, partout où il est question de la pantoufle 
de Popocambou, qui était nécessairement une 
babouche. 

Babouche est tout-à-fait un nom de relation , 
un substantif de localité. 11 sent son origine 
australe et ses régions solaires. Pantoufle est 
autochtone dans les contrées intermédiaires. 
C’est un mot propre à la race caucassienne, qui 
se distingue des autres par un usage immémo- 
rial des pantoufles , ce qui sera surabondamment 
démontré quand on aura découvert une pantoufle 
fossile. 
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Babouche participe en quelque chose de la 
majesté souveraine. Pantoufle fait naître subite- 
ment dans la pensée le sentiment d’une civili- 
sation intellectuelle plus complète à la vérité, 
mais moins primitive et moins solennelle. 

11 suffit de prononcer ces deux mots pour 
éprouver que la babouche est la véritable pan- 
toufle des rois, et que la pantoufle est, tout au 
plus, la babouche des patriciens. 

On dit une auguste babouche; on dit une jolie 
pantoufle. Une jolie babouche serait inconvenant ; 
une auguste pantoufle serait burlesque. 

L’esprit des langues s’est prononcé sur cette 
question j)ar des indices certains. Pantoufle a un 
diminutif, et babouche n’en a point. 

L’idée de pantoufle se lie à toutes les idées 
d'inconsidération et d’étourderie, l’idée d(> ba- 
bouche à toutes les habitudes de sagessii et d<ï 
gravité. Les jeunes üllcs ont (ies pnnlonflcs , 
et les grand’mères ont des babouches. 
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Pantoufle est un objet de comparaison préjo- 
rative : le récipiendaire a raisonné comme une 
pantoufle, le président a répondu comme une 
pantoufle. On a beaucoup plus d’égards pour les 
babouches. 

Il ne pouvait être question que de babouches 
dans la biographie de Popocambou-le-Brèche- 
dent, puisqu’il est écrit que babouche convient 
au style sublime, et pantoufle au style tempéré. 
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Je souftsigué , peseur expert des idées, traduc- 
teur patenté des paroles équivoques, despumateur 
Juré des cogitations abstruses, exécuteur des 
basses-œuvres et grand-prévôt littéraire de Tom- 
bouctou, certifie à qui il appartiendra que fai 
essayé de lire, par ordre, I’Histoire du roi dr 
Bohême et de ses sept ciiatealx; que ledit ou- 
vrage nest ni impieyjii obscène, ni séditieux, ni 
satirique, et qu’il est par conséquent très-médio- 
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cvement plaisant; mais que la Table des Cha- 
piTBES m a paru d’une invention fort agréable et 
d’un mage fort commode pour les sociétés graves, 
religieuses et bien pensantes, qui s’exercent, dans 
les soirées d’hiver, au jeu édifiant et instructif du 
eorbillon. 

i Raminagrobis. 
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